格格党

手机浏览器扫描二维码访问

§时间会成全最好的你（第2页）

时年37岁的约翰逊，是伦敦出名的万能文人，写作、评论、翻译、编杂志，样样都行。

因为父亲生意失败，无钱交纳学费，约翰逊被迫从牛津大学中途退学。

因为没有学位，约翰逊无法担任体面的公职。

他又不幸患有**障碍，偶尔会有不合时宜的怪动作，为贵族做个秘书，也可能被解雇。

约翰逊收入不继时只能用妻子的钱。

有时自尊心上来了，不愿吃软饭，就跟朋友在廉价酒吧混通宵。

约翰逊之前，如果没有专门的学术机构来辨别单词的用法，想要出版一本字典几乎是不可能的。

但是，他认为不需要学术机构来解决语言上的争端，他要自己编纂一部字典。

他花钱租下了一个地方，雇用了7个人，建立起自己的“字典作坊”

。

为约翰逊写传记的作者说，他的阁楼就像一个账房，中间有一张长桌，而负责抄写的人员都站着工作。

约翰逊坐在一把快要散架的椅子上，面前是一张老式的摇摇晃晃的文案桌，周围乱七八糟地放着一堆借来的书。

那个时候，除了工作环境艰苦外，还缺少图书馆提供参考文献。

于是，约翰逊将80大本笔记进行了分类整理，撰写了4万多条词的定义，并将这些词的多个义项用约11.4万条从各个学科的英语书面材料中摘抄出的引例加以佐证。

这些引例来源广泛，从伊丽莎白时代到当时作家的作品都被涵盖在内。

与以前的字典编纂者不同，约翰逊对待英语的态度十分务实。

约翰逊干了9年才收工。

即将完成前，他的朋友劝说牛津大学有关人士：这般重要著作，应当出自牛津人之手。

牛津大学就为约翰逊补了个学位。

词典出版10年后，都柏林大学授予约翰逊名誉博士学位；又过了10年，牛津大学为他颁了博士学位。

在这9年中，约翰逊博士受到生活种种打击。

贫穷始终追随着他。

虽然出版商的预付金按当时的标准不算少，但里面包括了买书、租工作场地和支付助手工资等全部费用。

最大的打击是他的妻子在他工作开始后的第六年去世。

约翰逊一度心灰意懒，几乎放弃。

《约翰逊字典》终于在1755年出版，有42，773字释义，以114，000个引例说明，这在19世纪《牛津英文字典》（LISH　DIARY）出版之前，是史无前例的著作。

他在字典的序中写道：“好奇的读者也许愿知道，作者编纂这本字典时，既无硕学鸿儒可供咨询，有力人士之赞助亦付阙如，既非完成于舒适的宁静书斋，亦乏宏伟学术殿廊之庇荫，而是完成于无尽的窘困、旁骛、疾病、悲苦中。

若竟无人赞扬此书，我亦安之若素，纵有一二奖掖之语，对我孤寂清冷的人生复有何益？我的工作再三延宕，直至我最想取悦的亲友均已辞世，成功与失败对我同是空言……”

现代编制字典之基本原则，最先由约翰逊所奠基。

这时国务大臣蔡斯菲尔德伯爵又向他眉来眼去，约翰逊没好气地写了一封信给他：“自鄙人见摒于大人门外，翘首鹄候于大人会客室内，于兹七年矣！

大人，七年来鄙人备尝艰辛，而今嗟叹亦无益，鄙人无依无援，大人未曾有一字之慰勉，一笑之恩典，鄙人亦不复抱任何期望，此字典之竣事实未得赞助人之一毫相助。”

功成名就的光鲜背后，是一段不为人所知、默默坚持的时光。

在荣誉与掌声的背后，交织着纠结与挣扎、恐惧与退缩。

亲爱的朋友，在默默无闻的时光里，请不要自暴自弃，不要颓废沮丧，更不要轻言放弃。

请相信，时光不会辜负你的努力。