格格党

手机浏览器扫描二维码访问

§一 我是怎样一个瓶子（第3页）

她的研究题目是《最早到达丹麦的中国家庭》，不算冷僻。

但她那位德籍男友，是从德国海德堡大学来的，所撰写的博士论文题目可够让我吃惊的了——《中国汉字里究竟有多少个表示烹调的动词？》。

老实说，当时我吃了半个世纪的中国饭菜，却实在回答不出这个问题。

可是朱梅那位男朋友偏递给我一张类似“盖洛普测验”

那样的答卷，要我不查字典顺手写出一系列有关的动词。

结果我当时只写出了“炒、煮、烧、炸、蒸、焖、熬、测、烤、烩、煎、炖”

12个，他看了以后非常感谢我，说已从遇到的华人中回收了大约二十多份这样的答卷，如果凑足一百多份，则可用电脑统计一遍，看哪些动词最深入人心，说是可以从中发现中国人的饮食心理。

说完又细问我“氽”

和“焯”

是怎样的意思，边听边打开笔记本细细地记录下来。

在瑞典斯德哥尔摩，一位汉学界权威对我说，他极欣赏几位20世纪70年代末出现于中国诗坛的现代派诗人，他们的诗才令他钦佩，他自己动手翻译过他们的不少诗，与他们的私人情谊也甚笃。

但令他困惑的是，当他向这几位诗人推荐上半世纪例如冯至、卞之琳所写的现代派风格诗作时，他们竟无动于衷。

他们连卞之琳的名句“你在桥上看风景看风景的人在楼上看你明月装饰了你的窗户你装饰了别人的梦境”

，都不知道也不想知道。

言下之意，是这几位诗人未免是一个个装满了“自己自己自己”

的瓶子。

装满了“中国中国中国”

的瓶子和装满了“自己自己自己”

的瓶子，看来都容易招人訾议。

当然，自己的瓶子装什么，别人不好强求，无妨“我行我素”

，但要想成为一个既体现中国民族特色又深入世界文化和人类共识的“瓶子”

，当然还是不要把单一的东西填满肚子为好。

其实就个体生命这个“瓶子”

而言，更要紧的是必须装有属于自己独特性格和见地的东西。

我是怎样的一个瓶子呢？自己不好作鉴定。

在北欧访问了一个多月，频频接到德国海德堡大学发出的邀请，校方的信函、电传、电话从斯德哥尔摩一路追到隆德，追到哥本哈根和奥胡斯，言辞恳切，情真意挚，让我一定顺道访问德国，费用他们全包，可以从德国再返回瑞典，也可以从德国直接回到中国。

但我已经倦游，想到自己在北京那小小家庭的一窗温馨灯火，心头便幽幽然升起思乡意绪，因此便婉谢了。

婉谢后才想起龙应台正住在海德堡，如果去了，恰好由她评定一下我是个装着“什么什么什么”

的瓶子，这必定非常有趣！