格格党

手机浏览器扫描二维码访问

§四 我爱看旧照片（第2页）

说是普通人，其实不普通。

他们大多是当年的阔人，阔到能请人照相的地步，这大约总相当于今人阔到能雇直升飞机旅游的程度。

但他们都未青史留名，无论作为正面或反面的“典型”

，他们都不够格，要没有刘先生收藏他们的照片，他们早就消失得不剩一点点痕迹。

这些照片对我有着强有力的震撼作用。

我从中获得了一种难以言传的特殊的历史感。

何谓“特殊的历史感”

？

不特殊的历史感，或者说一般意义上的历史感，是被定向训练而形成的，那当然是一种必要的感受。

但那感受好比只是一副骨架，还缺乏血肉。

我总是渴望着认识不仅有骨架，而且有血肉的鲜活物，对历史也是这样。

别人将经过梳理、筛汰、消毒、漂白、凝练、净化的历史感传授给我，我在接受之余总有一种淤积于心的不满足。

我希望自己也能参与对原始材料——即所存全部信息——的考察，倒不是我一定要经过独立思考去得出相反的结论，更多的可能，也许是我反而从此更加坚信被告知的结论。

这不过是向往具有一种更立体化、更鲜活的历史感罢了。

旧照片便最能满足我的这种追求。

不要把我的这种癖好理解成艺术欣赏。

比如我去参观刘洪钧先生的藏片展览，便并非是一次审美活动。

说实在的，其中大多数照片使我体验到一种难以忍受的丑恶。

比如其中有这样一帧照片：三位19世纪末的中国富户妇女坐成一排，郑重其事地让人拍照。

显然，她们为拍这张照片进行了细心的装扮，她们以当时审美标准的规范来使自己“典型化”

。

那真是骇人眼目的形象！

她们的脸都像冬瓜般肥阔，脖子粗且短，这当然是她们恭履孔夫子“食不厌精，脍不厌细”

八字方针的收效。

她们头上的厚发看来并非头套，梳成一种羊尾式的发髻，上面戴着式样古怪的绣花帽罩，并辅之以一些贵重的簪钗绢花。

她们身材粗短，宽大厚重的袍褂也绝不以衬托腰身为任，那肥得如同法国号般的短袖，以及对襟式袍褂边缘那极宽的镶边，都令我吃惊。

不知为什么，今天所摄制的电影、电视片中的那个时代的妇人装束，总还原不到这类照片所提供的信息上，尽管编导者肯定也参阅了这类照片。

我想那心理障碍就在于不愿把自己的艺术品弄得那么丑，因为当时的真实照片所提供的形象实在不乏地地道道的丑恶。

我还没有形容到她们的下部呢。

裙子毫无风趣且不论，最要命的是那双故意显露无遗的小脚，小得如同最小的粽子，但套着绣饰得密密麻麻的小花鞋，下面是高高的鞋底，看上去确实令人作呕。

但那个时代就是那样的时尚，几乎所展出的所有那个时代的妇人照，都把一双双畸形的粽子脚当作拍摄的重点。

丑恶，最深刻意义上的丑恶。

但你还是想看这些照片，因为有一种“尽在不言中”

的效果，你产生一种特殊的历史感。