格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第40章 记忆过载（第1页）

快门声还在耳道里震颤，那声哼唱却突然断了。

不是渐弱，是被一把剪断的线，戛然而止。

我手指还扣在相机上，指节发白，像怕它会自己飞走。

可就在这一瞬，底片从暗盒里缓缓滑出，没经过冲洗，也没见光——它自己显影了。

画面是七岁的我，闭着眼躺在手术台上，脸颊贴着冰凉的金属，一滴泪正从眼角滑向耳后。

而此刻我的眼睛是睁着的，视野清晰，却和那张底片重叠在一起，仿佛我正从过去看着现在。

左手猛地抽搐，骨指戒指烫得像烧红的铁钉。

我下意识想摘，可手指僵住，动不了。

太阳穴突突跳动，像是有什么东西在颅内凿墙。

第一波记忆刺进来时，我没防住——我坐在生日蛋糕前，蜡烛烧得歪斜，奶油玫瑰塌了一半。

林晚蹲在我面前，替我拨正发卡，笑着说：“许个愿吧，念儿。”

她声音温柔得能滴出水。

我张嘴，却发现自己在笑，笑得眼角发紧，可心里一点温度都没有。

这不该是我的记忆。

我从没过过八岁生日。

第二波紧跟着撞上来：我在雨里跑，书包摔在地上，拉链开了，作业本被泥水泡烂。

一只手把我拉进伞下，是林晚。

她蹲下来帮我捡，指尖擦过我的手腕，轻声说：“别怕，妈妈在。”

我抬头，看见她耳后那颗小痣，和我现在的一模一样。

第三波、第四波……每一段都完整得不像篡改，像原本就长在我脑子里的肉。

我抱着头蹲下，指甲抠进头皮，想把那些画面抠出来。

可它们不是外来物——它们就是我。

我猛地抬头，想找镜子。

墙上没有，只有手术台冰冷的金属表面映出我的脸。

可那不是我的脸。

左眼瞳色深褐，是我；右眼却是浅灰，像蒙了层雾。

更可怕的是，那双眼皮下的轮廓在变，一会儿是成年的我，一会儿是七岁的小女孩，来回切换，像信号不良的电视。

我抬起相机，对准自己的眼睛。

快门按下。

底片再次自动浮现。

这一次，我看见了眼底深处——毛细血管末端不是盲端，而是连着极小的人脸，全都穿着红睡裙，闭着眼，像寄生在神经末梢的胚胎。

她们的脸随着心跳微微起伏，仿佛在呼吸。

我扔开相机，它砸在地上没响。

风衣内袋里的胶片包还在，但隔着布料，我能感觉到它们在发热，像一叠烧红的铁片。

我伸手去摸，指尖刚触到边缘，一股记忆洪流直接冲进脑干——我站在幼儿园门口，手里攥着一朵干枯的雏菊。

林昭站在我对面，比我还矮一头，冲我笑：“姐姐，花给你。”

她手腕内侧有块玫瑰胎记。

我想伸手碰，可身体不听使唤。

林晚从后面抱住我，说：“别理她，她是别人的孩子。”

我张嘴想喊“昭昭”