格格党

手机浏览器扫描二维码访问

Chapter 1（第3页）

但不可以出声。”

从此，屏风撤掉了。

祂坐回我身边三步的位置。

我呼吸，祂就看着我喉咙吞咽的动作。

我练手势，祂会模仿，手指笨拙地弯曲，学我比划“鲑鱼”

和“木鱼花”

。

虽然祂根本不懂这些词的意思。

3.

三岁那年，我第一次失控。

是在院子里。

当时母亲在晾衣服，我在追一只蝴蝶。

蝴蝶停在石灯笼上，翅膀一开一合，像在呼吸。

我想叫母亲来看，张嘴的瞬间——

“过——”

后面的音节被我自己掐断了，但已经迟了。

蝴蝶僵住了。

不是停住，是真正的、死一般的僵硬。

然后它从灯笼上跌落，翅膀碎成几片，在尘土里微微颤动。

我站在原地，手脚冰凉。

母亲跑过来，看见地上的残骸，脸色白了。

她蹲下抱住我，手在发抖：“没事的，棘，没事……”

我抬头看廊下。

祂站在那里，不知看了多久。

黑发在风里微微飘动，纯白的眼眶对着那只死去的蝴蝶。

然后祂走过来，蹲下，用指尖戳了戳碎片。

动作很轻，像在确认什么。

接着祂抬头看我，伸出手，手掌向上摊开。

掌心躺着一朵小白花。

不知从哪里摘的，花瓣边缘有点蔫了。

我不接。

祂歪头，把花又往前递了递。

母亲说，我终于哭了。

没有声音，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，砸在祂手心里，把那朵花打得一颤一颤。

祂收回手，看看湿漉漉的花，又看看我。

然后祂做了一个我至今记得的动作：祂把花别在自己耳后，放得歪歪扭扭的，一半花瓣都垂下来了。

不过祂双手捧住我的脸，用拇指擦我的眼泪。

凉的指腹，笨拙的力道。

母亲在一旁看着，忽然也哭了。

她背过身去，肩膀微微颤抖。