格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第十七章 中转站的等待（第1页）

环湖医院的护士来催床位，手里夹板的边角磨得油亮。

她不敲栏杆了，改用手关节叩，铁管闷响两声。

她说：“十三床，今天得出。”

姚华正给母亲喂米糊。

米糊是昨晚剩的，兑了热水，搅了搅。

勺子悬在半空，他问：“前天不还说能再住两天？”

护士眼皮没抬：“新来了脑出血的，比你们重。

你们这情况，该去康复医院了。”

“该”

字说得脆，像盖章。

张玉芬在病床上眨眨眼。

姚华凑近，听见她说：“走……走吧。”

东西不多，一个行李袋，还是当年打工发的，印着“中亚数据”

，字褪色了，边也开线了。

姚华去借轮椅，护工站的阿姨从一堆里扒拉，扒拉出一辆，轮子有点歪。

她说：“就这个了，好的都出去了。”

又说：“这层楼，好的东西都留不住。”

姚华试了试，能走，咯吱咯吱响，像人叹气。

他把母亲抱上轮椅，张玉芬轻得像一捆晒透的秸秆。

头歪在他肩上，口水流下来，湿了一片汗衫。

汗衫是地摊买的，十块钱三件。

“妈，咱走了。”

从环湖医院到康复医院，三条街。

不远，但推着歪轮子的轮椅，姚华觉得像推一座山。

早晨的太阳刚冒头，照脸上暖，风吹过来却是割的。

第一条街是菜市场，摊子刚摆出来，青菜洒了水，鲜亮。

卖豆腐的大妈喊：“豆腐脑！

热乎的！”

嗓子敞亮，能劈开风。

姚华推着轮椅过，张玉芬头歪着，眼盯着豆腐脑。

嘴唇动了动，没声，姚华看懂了。

他停下，问：“想吃？”

张玉芬眨眨眼。

一碗豆腐脑，两块五。

大妈舀得满，白花花的，浇了褐色的卤，撒了香菜末。

姚华蹲下，一勺一勺喂。