格格党

手机浏览器扫描二维码访问

微笑陷阱（第1页）

日光灯在清晨六点整亮起，嗡嗡声像某种工业闹钟。

林越睁开眼睛，从浅眠中清醒。

昨晚——或者说，第三夜——他最后听到的数声哭声出现在凌晨三点左右，之后就是漫长的寂静，直到现在。

他坐起来，看了眼不存在的表。

“第四天了。”

这个判断有依据。

第一天入院，第二天夜视探索，第三天适应患者互动……现在是第四天早晨。

但他需要外部验证。

洗漱，等待送餐。

七点半，白色制服护士推着餐车准时出现在门口，递过托盘：白粥、白馒头、咸菜。

标准化的早餐，标准化的面无表情。

林越接过托盘时，手指无意间碰到了护士的手腕。

很凉，像金属。

护士没有任何反应，转身离开，推车声渐行渐远。

林越把托盘放到床边，没急着吃。

他走到门边，从小窗往外看。

走廊里，305号房门开着，数数男人正低头走出来。

“……八百九十七、八百九十八、八百九十九……”

声音机械，节奏精准。

林越心里快速计算：第一次遇见数数男人是在入院当天上午大约11:10，那时数字约193。

查房在下午3:10，数字增加约240到433左右。

之后他经历了两个完整白天和三个夜晚，按每天约1440分钟计算……

“所以现在应该是……第九百左右，”

他得出结论，“时间对得上。”

数数男人经过303门口，没有抬头，嘴唇翕动：“……九百、九百零一、九百零二……”

林越回到床边，开始吃早餐。

味道依旧像纸，但他强迫自己咽下去。

生存需要能量，哪怕这能量来源毫无乐趣。

上午九点，广播响起：“各位患者，上午活动时间。

请前往活动室，自由活动。”

林越走出303，看到隔壁304的女人也走出来。

她眼睛依然红肿，但今天没有哭，只是低着头，像在梦游。

两人前一后走进活动室。

活动室和前几天一样：几张桌子，几把椅子，书架，黑屏电视。

日光灯嗡嗡作响。

角落里坐着秃顶男人和年轻女孩，都保持着标准姿势——双手平放膝盖，眼神空洞。

数数男人走到书架前，继续数数：“……九百二十三、九百二十四……”

林越选了中间位置坐下，观察他们。