格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第70章 谁的清明谁的香火（第1页）

春雷滚过青禾川，第一场透雨，便将蛰伏了一冬的泥土气息尽数唤醒。

空气里，弥漫着新翻的泥土芬芳，还夹杂着一股更为深沉、更为醇厚的味道——那是村西头几十口老窖池经过一个冬歇，正在缓慢苏醒的呼吸。

窖泥，是浓香型白酒的命脉，是时间的沉淀，亦是记忆的温床。

然而，今年的春天，空气中除了窖香，还多了一丝不易察觉的紧张气息。

风声，是从沈氏祠堂传出来的。

那座自“断刃之夜”

后便大门紧闭，几乎被人遗忘的老祠堂，不知何时，悄悄挂上了褪色的灯笼。

前族老沈德昌，像一棵行将就木的老树，重新在祠堂里扎下了根。

他花了整整三天，用最讲究的松烟墨，在一张三尺长的宣纸上，亲笔撰写春祭祭文：“……我沈氏一脉，源远流长，酿酒之业，始于嘉靖年间先祖德远公，传于子孙，光耀门楣，未曾断绝……”

他下笔极稳，每一个字都透着一股不容置疑的森然。

写到得意处，他会停下来，眯着眼，仿佛能看到当年男性先祖们在酒坊里挥斥方遒的“正统”

景象。

随即，他笔锋一转，变得凌厉起来：“……近有村野妇人，不敬祖法，妄立淫祀，以铁器断刃为戏，行惑众妖举，实乃乱我宗法，毁我根基！

今逢清明，吾辈当拨乱反正，重振家声，告慰列祖列宗在天之灵……”

这篇杀气腾腾的祭文，连同春祭的请柬，由几个还信奉老规矩的半大孩子，送往村里各户。

他们刻意绕开了新成立的“麦田秋酿造中心”

，仿佛那里是什么不洁之地。

请柬送到桃婶家时，她正在院子里用新发的麦苗喂鸡。

她接过那张红纸黑字的请柬，只扫了一眼，原本带着笑意的脸瞬间冷了下来：“让我去祠堂祭祖？”

她捏着纸，冷笑一声，声音不大，却让整个院子的鸡都停下了啄食的动作。

送信的少年是沈德昌的远房侄孙，梗着脖子道：“德昌爷说了，清明祭祖是沈家人的本分，谁不去，就是忘了祖宗。”

“祖宗？”

桃婶猛地抬起头，目光如刀，直刺得那少年心里一哆嗦，“我问你，这祠堂的族谱上，可有我娘的名字？可有我奶奶的名字？她们一辈子踩曲、酿酒，手上磨出的茧比你德昌爷脸上的褶子都多！

她们算不算沈家的祖宗？”

少年被问得哑口无言，支吾道：“女人……女人哪能进族谱……”

“哈！”

桃婶气极反笑，她不再多言，双手拿着那张请柬，当着少年的面，“刺啦”

一声，将其从中撕开，再撕，化作一堆纷飞的纸屑，扬手一撒：“回去告诉你德昌爷！”

桃婶的声音陡然拔高，清亮而决绝，传遍了半条巷子，“我娘她们的名字还没爬进那本破族谱，你们倒先让我去给一个书里画出来的、连是真是假都不知道的男人磕头？我不去！

这头，我留着，给我娘上坟的时候磕！”

说完，她转身进屋，“砰”

的一声关上了门，留下那个少年在漫天纸屑中，涨红了脸，不知所措。