手机浏览器扫描二维码访问
大雪封山,冬至已过。
一年中最寒冷、黑夜最漫长的时节到来了。
天气冷得邪乎,用老话讲,是“嘎巴嘎巴”
的冷。
泼出去的水,落地瞬间就能结成冰;挂在屋檐下的冰溜子,能长到小孩胳膊那么粗,晶莹剔透,像倒悬的钟乳石;人走在外面,呼出的热气立刻变成一团白雾,眉毛、睫毛、帽檐上很快就会结上一层白霜。
天空常常是那种澄澈的、冷酷的钢蓝色,没有一丝云彩,太阳像个苍白的光盘,有光无热,吝啬地洒下一点稀薄的光线,丝毫不能驱散空气中砭骨的寒意。
风倒是少了,但那种静止的、干冷的空气,像无数细密的冰针,无孔不入地钻进衣服的每一个缝隙,刺得皮肤生疼。
雪不再频繁地下,但之前积累的雪层已经冻得坚硬无比,表面结了一层亮晶晶的、脆硬的冰壳,踩上去“咔嚓”
作响。
田野、道路、河流,一切都被这厚厚的、冰冻的白色铠甲所覆盖,世界仿佛进入了一个静止的、银装素裹的梦境。
村庄显得格外寂静,炊烟笔直地升起,在寒冷无风的空气中久久不散,像一根根灰色的、柔软的柱子,连接着大地和低垂的天空。
犬吠声都显得稀疏而短促,仿佛也被冻住了。
小院的生活,进入了“猫冬”
最深沉的阶段。
户外活动减至最少,除非必要,人们绝少出门。
火炕和火盆的热量,成了生存的必需品。
储存的柴火和煤块,需要精打细算地使用。
一日两餐(为了节省燃料和食物,冬天常改为两餐)变得更为简单,但也更为温热实在:往往是热气腾腾的炖菜,配上扎实的主食,吃下去,从胃里暖到四肢百骸。
然而,就在这极致的严寒和近乎与世隔绝的静谧中,一种不同于日常“猫冬”
的、隐隐的期待和躁动,开始在小院,乃至整个村庄里,像地火一样,悄然孕育、流动。
这种期待,指向一个古老而温暖的节日——春节。
春节,对于中国人,尤其对于生活在四季分明、尤其冬季严酷的北方乡村的人们来说,有着非同寻常的意义。
它不仅仅是一个辞旧迎新的时间节点,更是一场对抗漫长寒冬、召唤生命春天、凝聚家族亲情、确认文化认同的盛大仪式。
在冰天雪地、万物蛰伏的最深处,人们用最隆重的准备、最炽热的情感、最丰盛的物质,来点燃一盏名为“团圆”
和“希望”
的灯火,照亮归途,温暖寒冬,宣告生命不屈的韧性和对美好生活的永恒向往。
这种准备,早在冬至过后,就零零星星地开始了。
仿佛是一种本能,一种深植于血脉中的集体无意识。
首先体现在食物上。
虽然冬天食材有限,但主妇们总是竭尽所能,为那个特殊的时刻储备风味。
苏念开始更频繁地发面,蒸制过年前后需要的大量馒头、豆包、糖三角。
酵母在温暖的炕头盆里慢慢膨胀,散发出微酸的、令人愉悦的气息。
蒸笼一屉一屉地垒起来,白色的蒸汽弥漫整个厨房,带着粮食最原始的香甜,在冰冷的玻璃窗上凝结成厚厚的水雾。
蒸好的面食晾凉后,存放在仓房寒冷干燥处,可以保存很久。
她还要熬制皮冻,炸制丸子、麻花、排叉,这些费油费工、平时舍不得做的“硬菜”
和零食,在春节前夕,都会隆重登场。
新纪元时代梦境游戏,这是你从没有体验过的全新版本!一不建村,二不练级,三不种田。千古英杰汇聚一世,群雄并起,诸侯争霸。人才没限制随便招,建筑没图纸一样造。开局就当君主,醉卧美人膝,醒掌天下权。...
关于长生仙族,从小符师开始长生一名小散修,漫漫仙途一人行。一手挥刀,一手画符。挥一刀,杀一人,杀一人,得寿一年。一朝醉醒,又入红尘一曲仙琴祭红颜,叹惜,红颜早成枯骨。一杯清酒敬故人,奈何,故人已化黄土。...
某天,营销号爆料称影后之所以能成为影后,是因为背后有财阀支持。一众网友表示那可不嘛?那个财阀姓云,影后的外公也正好姓云,你说巧不巧隔天,又有黑粉出来说影后背后另有金主扶持!影后是靠着和公司...
今天为大家推荐的这部叫做五年后,三个小奶团掀翻帝国集团的小说,不管是人物动线还是情感都超级的真实,难以想象贝宁竟然有这样的能力,接下来向大家描述五年后,三个小奶团掀翻帝国集团的主要内容...
...
大唐贞观,天下靖平,山河壮丽,独钟李氏。 李靖北击突厥,太宗东征高丽,兵锋之盛,威服四海。待从头,重整旧山河。功臣画像前,李渊拨弹琵琶独怅然,凌烟楼阁上...