格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第16章 一车一车的土（第6页）

夜色浓重，村里大部分人家已经熄了灯，只有零星的几点昏黄光晕点缀着黑暗。

他仿佛能穿透这黑暗，看到村西北角那个日益增高的土堆，像一座沉默的纪念碑，记录着父母和他一锹一铲、一车一车的艰辛。

他合上日记本，蓝色塑料皮在油灯下泛着微光。

胳膊的酸痛依旧清晰，但心底，似乎有一种陌生的、沉甸甸的东西，正和那地基上的生土堆一样，在悄然累积，悄然成型。

那是理解了土地的珍贵，也理解了父母肩上那份沉甸甸担子的重量。

窗外，寂静的村庄沉入梦乡，只有不知名的虫儿在墙角发出细微的唧鸣。

远处，新宅基地上那堆日益增高的生土，在朦胧的星光下，沉默地勾勒出未来房屋模糊而坚实的轮廓。

吴普同吹熄了油灯，爬上冰冷的土炕，钻进被窝。

黑暗中，他睁着眼，耳朵里似乎还残留着排车木轴摩擦发出的、令人牙酸的吱呀声，还有铁锹铲进生冻土时那沉闷的钝响。

那声音，一声声，都像是夯在他心上的印记。

他翻了个身，脸朝着墙壁。

土墙粗糙的纹理在黑暗中无法分辨，只有一股陈年的土腥气淡淡地萦绕在鼻端。

这气味，白天在生土堆旁挥之不去，此刻在夜里，竟也如影随形。

手臂的肌肉还在隐隐作痛。

他轻轻握了握拳，感受着指关节的僵硬和掌心被锹把磨出的薄茧。

七十三车。

这个数字清晰地刻在他脑海里。

每一车生土，都意味着母亲肩上深深勒进的绳索印痕，意味着父亲在窑厂劳作一天后，仍要挥锄的沉重喘息，也意味着他和小梅在地头奔忙的汗水。

他想起张有福家那台突突作响的“东方红”

，那巨大的车斗。

差距是实实在在的。

可父亲那句“咱有咱的过法，一车一车拉，踏实”

的话语，连同那堆被精心保护的、深褐色的“熟土”

，又给了他一种奇异的支撑。

这个家，就像一辆巨大的、沉重的排车，正由父母咬着牙、绷紧全身的筋肉，一寸寸地往前拉。

而他和小梅、甚至那个贪玩的家宝，都是这辆车后，那一个个小小的、用尽全力的推手。

通往那个星光下土堆所代表的未来的路，注定还要撒满无数车沉重的生土。

夜更深了，西里村彻底睡熟。

只有少年梦中那无声累积的土方，在星光下悄然丈量着一砖一瓦的距离。

：（）凡人吴普同