格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 坟前的鸡腿（第1页）

清明前的雨总带着股土腥气，把山路泡得软塌塌的。

我叔拎着竹篮走在前面，蓝布巾裹着的纸钱露出点白边，被风吹得簌簌响。

七岁的堂弟小远跟在后面，手里攥着根树枝，一下下抽打着路边的野草，草叶上的水珠溅在他的胶鞋上，晕开片深色的湿痕。

说了小孩别来，你偏带。

我爸在后面嘟囔，手里的镰刀劈断根挡路的荆棘，老辈人讲的规矩，你当耳旁风？我叔回头笑了笑，眼角的皱纹里还沾着泥：这都啥年代了，还信这个？小远都七岁了，见见世面。

小远噘着嘴，树枝往坟包的方向指：爸，奶奶说坟里住的是老祖宗，会给糖吃吗？别乱指！

我叔拍掉他的手，脸色沉了沉，对老祖宗要尊敬。

山路越来越陡，两旁的松树把天遮得阴沉沉的，风穿过树梢，的像有人哭。

我跟在最后，看着小远的背影，他的红背心在灰绿色的草木里晃，像团烧得正旺的火苗，却奇异地让人心里发紧。

我们要去拜的是太爷爷，坟在半山腰，孤零零的，旁边挨着座没人认的老坟，碑都风化了，字都看不清。

每年来的时候，我奶都要绕着走，说那里面的没后人，别沾了晦气。

快到太爷爷坟前时，小远突然停住了，树枝掉在地上，眼睛瞪得溜圆，盯着旁边那座老坟。

咋了？我叔回头拉他，走快点，淋了雨该感冒了。

小远没动，手指着老坟前的石墩：爸，那有个老爷爷，在吃鸡腿。

我和我爸、我叔同时往那边看——老坟前长满了半人高的野草，石墩上积着层厚灰，别说人，连只鸟都没有。

雨水顺着坟头的草往下淌，在地上积了个小水洼，映出片灰蒙蒙的天。

别瞎说。

我叔的声音有点硬，拽着小远往前走，哪有人？真的！

小远急得哭了，眼泪混着雨水往下掉，穿黑褂子的，坐在石墩上，手里拿着个油乎乎的鸡腿，还看我呢！

他说得有鼻子有眼，连黑褂子的盘扣都描述出来了，像真看见过一样。

我爸的脸色变了，往老坟那边啐了口唾沫，嘴里念念有词，是老辈人驱邪的话。

小孩子眼神好，我爸拉着我叔往旁边退，别是撞见啥了，咱先去给你爷磕头上香，赶紧走。

我叔没说话，只是攥着小远的手更紧了，指节都发白。

小远还在哭，头一个劲往老坟那边扭，嘴里喊着真的有老爷爷，哭声在雨里飘，听得人心里发毛。

太爷爷的坟前，我叔摆祭品的时候，手一直在抖。

酒洒在地上，地渗进去，像被什么东西吸了。

小远跪在蒲团上，眼睛却还是瞟着那座老坟，身子抖得像筛糠。

我盯着老坟的方向，雨幕里，那堆野草好像动了动，像有人在里面翻身。

石墩上的灰，不知什么时候少了块，露出下面的青黑色，像被人坐过。

下山的时候，小远不说话了，也不哭了，就低着头跟在我叔后面，像丢了魂。

路过老坟时，他突然往地上指：爸，你看，鸡腿骨。

我们低头看去，泥地里果然有根骨头，小小的，一头还带着点肉渣，被雨水泡得发白，像根啃剩的鸡腿骨。

我爸的脸瞬间白了，拉着我们就走：别看！