格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第42章 大车店一夜（第3页）

柜檯后，一个乾瘦的老头蜷在藤椅里，身上盖著件油腻的军大衣。

他戴著断了条腿、用棉线绑住的老花镜，就著柜檯上那盏玻璃罩子熏得乌黑的煤油灯，在看一本破旧不堪的《三国演义》。

书页焦黄卷边，封面早没了。

听到门响，老头眼皮都没抬，乾瘪的嘴唇动了动。

“住店？”

“嗯，通铺。”

我摸出五毛钱，放在掉漆的柜檯上。

老头这才慢吞吞地抬眼，老花镜后的眼睛浑浊而锐利，像鹰一样扫过我的脸、我的手。

几秒钟后，他枯瘦的手伸出，一把將钱抹到柜檯下的抽屉里，然后从抽屉角落摸出一个油腻发亮的木牌，“啪”

地扔到我面前。

木牌大约两寸见方，边缘被磨得圆滑，正面用红漆写著一个数字“七”

，漆色已经暗淡剥落。

“靠里头右手边，第七铺。

厕所在外头院子角上，晚上去最好拿个棍儿，有耗子。

热水炉子在堂屋后头，自己打，壶在炉子边上。

晚上十点关大门，晚了就在外头蹲著。”

说完，他不再理我，重新埋首进那本《三国演义》，嘴唇无声地翕动，大概是在默念段落。

我拿起木牌，入手温润，不知被多少只手摩挲过。

掀开通往里屋的厚布帘子。

帘子沉甸甸的，是好几层粗布缝在一起，边缘已经磨出了毛边。

帘子后的景象，让我这个早有心理准备的人，还是顿了顿。

房间极大，是个打通了的筒子房，长度至少有二十米。

两边是两条长长的土炕，炕沿用青砖砌成，已经被磨得光滑。

炕上铺著泛黄髮黑的炕席，有些地方破了，露出底下黄色的稻草。

炕席上，一个挨一个地摆著铺位，每个铺位宽不过两尺，只够一个人侧身躺下。

有些铺位上躺著人，盖著顏色杂乱、补丁摞补丁的被子，被头油亮亮的。

屋顶垂下两盏灯泡，瓦数极低，光线昏黄得如同隔了一层雾。

空气凝滯而浑浊，能看到细微的尘埃在光束中缓缓翻滚。

气味比堂屋更浓烈，汗味、脚臭味、呼吸的酸腐气，还有土炕被烧热后蒸腾出的泥土和稻草气息。

我踮起脚尖，儘量不发出声音，沿著炕边的狭窄过道往里走。

脚下的泥地坑洼不平。

经过那些铺位时，能看到各种各样的睡相。

有人张著嘴，露出黄黑的牙齿；有人把整个头蒙在被子里；有人蜷缩得像只虾米；还有个中年汉子，即使在睡梦中，眉头也紧紧锁著，一只手死死按在胸口的內袋位置。

第七铺在炕的最里头，紧挨著墙角。

位置偏僻，炕是热的，手掌贴上去能感到源源不断的暖意，甚至有些烫手。

我坐在炕边，脱下鞋。