格格党

手机浏览器扫描二维码访问

成都失明复明无望（第3页）

抗战胜利了，悲喜交集的陈寅恪终于等来了新的转机。

1945年初秋，英国皇家学会与牛津大学仍然没有忘记陈寅恪作为史学大师的存在。

国内炮火硝烟刚刚散去，便旧事重提，约请陈寅恪赴伦敦疗治眼疾，希望他治好后留在牛津讲学，以遂当年之愿。

陈寅恪急欲恢复视力，对此抱有很大的希望或者说幻想。

由于旅费筹措困难，夫人唐筼不得同行，为了心中尚存的一丝希望，陈寅恪决心在双目失明的情况下，只身远涉重洋，赴英就医。

极为不幸的是，“陈寅恪到达英国后，由于第二次世界大战刚刚结束，各方面条件都很差，虽用电针贴合视网膜，但由于网膜皱在一起，最终无法复原”

。

陈寅恪闻此凶讯，叹道“眼昏到此眼昏旋，辜负西来万里缘”

，万念俱灰的陈寅恪决定乘船经大西洋、越太平洋归国。

轮船途经纽约港码头做短暂停泊，陈寅恪因身心俱疲又无人照料，未下船登陆。

当时在美国东部的中国学者赵元任等闻讯，纷纷登轮探视。

据陈寅恪在清华时的高足杨联陞回忆说：“来美国留学之后，曾于一九四六年四月十九日与周一良兄同随赵元任先生夫妇，到纽约卜汝克临二十六号码头停泊之轮舟中，探望先生。

当时先生双目已全部失明，看人视物，仅辨轮廓。

因网膜脱落，在英经其国手名医，用手术治疗无效。

置舟回国，道出纽约，原拟再试医疗，后闻美国名医，亦无良策，遂决定不登岸。

是日午后约3时半，先生在舱内初闻韵卿师母、元任先生呼唤之声，顿然悲哽。

但旋即恢复镇定，谈话近一小时。

对一良与联陞近况，垂询甚详。

时二人皆已在哈佛先后完成博士学业，即将回国任教。

……此为联陞在国外拜谒先生惟一的一次，也是毕生最后的一次。”

又据前去拜访的杨步伟回忆说：“陈寅恪睡在船舱**，对我说‘赵太太，我眼虽看不见你，但是你的样子还像在眼前一样’。

这是我们最后一次的见面。”

此情此景，令赵元任夫妇潸然泪下。

自此，陈赵两位原清华国学院导师，纽约一别竟成永诀。

而此次诀别，也意味着陈赵二人与史语所的缘分已尽，各奔东西。

陈寅恪为此留下了《丙戌春游英归国舟中作》诗一首：

百尺楼船海气寒，凭栏人病怯衣单。

远游空负求医意，归死人嗟行路难。

蚕食光阴春黯澹，龙吟风雨夜迷漫。

人生终古长无谓，干尽瀛波泪未干。