格格党

手机浏览器扫描二维码访问

敞开（第7页）

“你想说什么，林余？今晚，我们把所有没说的话，都说出来，好不好？”

林余深吸一口气，终于转头看向她。

灯光下，刘春青的眼角已有了细纹，但眼神依旧清澈，像多年前教室窗边那个低头写题的少女。

“好。”

林余点头，“但你要答应我，无论听到什么，都不要马上反驳，先听完。”

“我答应。”

“先从最近的说起吧。”

林余的声音很轻，像怕惊扰了夜色，“杨树的事……你问我是不是生气。

我告诉你我不气，我信你。

这是真话。

但还有一半真话我没说——”

她顿了顿，手指收紧：“我嫉妒。”

刘春青怔住。

“我嫉妒他能和你聊那些我插不上话的话题，嫉妒你们之间有那种纯粹的、智识上的共鸣。”

林余的语速加快，像开了闸的洪水，“春青，你知道吗？有时候我听你和他说起某个作家，讨论某个叙事理论，你会眼睛发亮，会兴奋地比划。

那种神情……我很久没在你脸上看到了。

不是看我的时候，是谈论你真正热爱的东西的时候。”

她苦笑了一下：“我有时候会想，如果我们不是在高中就相遇，而是在更成熟的年纪，以作家和记者的身份相识，你还会选择我吗？一个从农村来，没读过多少文学理论，只会追着社会新闻跑的粗人。”

“林余——”

刘春青想打断。

“让我说完。”

林余握紧她的手，“这只是第一层。

第二层是关于‘春藤’的。

这些年，我们总是说‘我们一起创办了春藤’，但事实是，大部分时间是我在冲锋陷阵，你在后方支持。

我不是说你的支持不重要——恰恰相反，没有你，‘春藤’早就垮了，但我有时候会觉得……不公平。”

她的声音开始颤抖：“那些最难的时候，面对质疑、诽谤、威胁，是我站在最前面。

我理解，你性格使然，你不喜欢站在聚光灯下。

但春青，我也会累，我也会怕。

可每次我回头，想在你眼里找到和我一样的恐惧或愤怒时，看到的却总是……平静。

那种平静，有时候让我觉得，你并没有真正和我站在一起感受那些压力。”

刘春青的眼泪无声滑落。

她想开口，想起承诺，又忍住

“第三层，”

林余闭上眼，再睁开时，眼底有水光，“是关于念林的，我知道你是个好妈妈，比我细心，比我耐心，但有时候，当你和念林一起读书、画画、说那些我理解不了的悄悄话时，我会觉得自己像个局外人，像是……你们俩有一个我不懂的世界，而我，只能提供物质保障和外部保护，却进不去那个最柔软的核心。”

她松开刘春青的手，将脸埋进掌心，肩膀微微颤抖：“最让我害怕的是，我发现自己开始习惯这种‘局外人’的感觉，习惯在你和念林说笑时，默默去阳台抽烟；习惯在你和杨树讨论文学时，假装专注于工作；习惯把所有的疲惫和不安都藏起来，因为我觉得……你们不需要看到这些。”

长长的沉默，雪下得更大了，在玻璃上积起薄薄一层。

刘春青轻轻挪动身体，从自己的藤椅移到林余身边，两人挤在一张椅子上，她伸手，将林余揽进怀里，像多年前林余常对她做的那样。

“该我了。”