格格党

手机浏览器扫描二维码访问

过年3（第4页）

，听起来很有戏剧效果。

在石陂村这样宗族聚居、邻里边界感淡薄的地方，村民的外号向来五花八门：直白的、含蓄的、天马行空的、明褒暗贬的，各有说法。

这些称呼如果换在其他地区，多半会让当下年轻人觉得冒犯不适，可在这儿，街坊邻里喊得既自然又响亮，反倒透着股独有的亲昵——那是被纳入“自己人”

圈子的踏实感。

这外号更像一把钥匙，能喊出你外号的人，数得出你祖上三代，晓得你从小到大的所有糗事，人与人之间的距离，也便在这一声花名里，轻易打破了现代所谓的社交距离。

接下来是巷尾的5号，住着卖猪肉的两公婆。

男人因为杀猪手艺好（“汤猪”

在粤语中有宰杀猪只之意），名字里又有个“亮”

字，便得名“汤猪亮”

。

他的老婆，自然就是“汤猪婆”

了。

后来广府规定私人不得杀猪，汤猪亮便转做拉猪肉的生意。

每天凌晨，他赶去屠宰场运回猪肉，卸货、分割，再分送各家客户。

天微亮时，巷子里最有生命力的响动，常来自他家——

汤猪亮养了一条威风凛凛的金毛犬阿黄，忙完大活，他就开始遛他的狗往返菜市场。

那模样，倒有几分像旧时的更夫，或是现代片警带着警犬巡街。

石陂横五街南二巷6号则是一幅完全不同的景象。

那家人许多年前跟着逃港儿子去了香港，自此再没回来过。

屋子常年空置，无人修缮，如今已半塌了。

好在石陂村不在寸土寸金的广府核心市区，只是个远郊后花园城区里的小虾米，土地压力没那么恐怖，加上这家在村里还有亲叔伯兄弟（宗族社会里，这种血缘关系往往意味着对祖产的潜在主张权），村委会想收回这块老宅基地统一规划，总是绕不开“人头”

和“票数”

这些微妙的问题，于是这栋破屋就这么一直半死不活地杵在那里，墙头荒草在风里摇晃，成了巷子里吓孩子的鬼屋。

最后的7号和8号，是两栋由他人代管的出租屋。

据街坊们茶余饭后八卦，7号的房东不是挂名房东的而属于是石陂村的村支书，人称“稳阵李”

（“稳阵”

在粤语里是稳妥、可靠的意思，但用在这里，总带着点只可意会的微妙）。

至于8号的房东，外号据说叫“呱呱叫”

——源于小时候是抓青蛙的能手，他常年在国外做生意，房子托给亲戚打理。

好啦，咱们先把落在街坊身上的目光收一收，再抬高些——来好好看一看这条巷子的建筑格局。

整条巷子最惹眼的当属7号楼，九层高楼立在那儿，浅黄色瓷砖外墙在一片握手楼中鹤立鸡群。

而最矮的是张圆住的3号，只有四层，外墙的白色马赛克老成旧黄色。

它活像个没长开的小不点，被左右前后那些借着早年政策宽松、纷纷加盖到七层的邻楼“大家伙们”

，严严实实地夹在了中间。

从高处往下望，3号的楼顶几乎被周遭楼宇的阴影盖得严丝合缝，成了巷子里一处阳光都懒得光顾的小凹地。

不过这高低差在广府漫长又闷热的夏天里，倒成了实打实的好福利——两侧高楼投下的阴影，就像给它撑了把天然的大遮阳伞。

可冬天就遭罪咯，广府的湿冷，那可是有名的魔法攻击。