格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 三十五岁的惊雷（第1页）

1

清晨六点零三分，天还没完全亮透。

林辰在闹钟响起前三十秒睁开了眼。

这是三十五岁以后养成的生物钟，精准得令人悲哀——好像身体里的某个零件已经提前进入了衰败的倒计时，连多睡一分钟的资格都不再给予。

他侧过头，妻子苏雨晴背对着他，呼吸均匀。

窗帘缝隙里透进一丝灰蓝色的光，落在她散开的头发上。

三十二岁的女人，眼角已经有了细密的纹路，睡着时眉头还微微蹙着，像是在梦里也计算着这个月的开支。

林辰轻手轻脚地起身，光脚踩在地板上。

实木地板是买房时咬牙铺的，苏雨晴说“脚感好，对孩子也好”

，一个月多还八百块贷款。

现在每天早上踩上去，他都会下意识地计算：这一脚，值多少钱？

卫生间镜子里的人让他愣了一下。

鬓角的白发又多了几根，在昏暗的晨光里白得刺眼。

眼袋浮肿，瞳孔里布满血丝——昨晚又失眠到凌晨三点。

他凑近镜子，手指摩挲过下巴上新冒出的胡茬，青黑色的一片，像某种顽固的苔藓，宣告着这具身体正在不可逆转地老去。

三十五岁。

昨天他还跟团队里二十六岁的小陈开玩笑：“三十五岁是道坎，迈过去就海阔天空了。”

小陈嘿嘿地笑，眼睛里有年轻人特有的、不知天高地厚的光。

那一刻林辰突然意识到，自己说这话时的语气，和七年前他总监对他说“小林啊，三十岁要抓紧”

时一模一样。

都是过来人的、带着怜悯的忠告。

而他现在成了那个“过来人”

。

2

早餐是沉默的。

林建国坐在餐桌左侧，面前摆着一小碗燕麦粥、半个煮鸡蛋、一小碟水煮青菜。

糖尿病人的标准餐。

老人用筷子尖拨弄着青菜，吃得很慢，每一口都要咀嚼二十下以上——这是医生嘱咐的，控糖要从细节做起。

“爸，药吃了吗？”

林辰问。

“吃了吃了。”

林建国头也不抬，“早上那针胰岛素也打了。

就是这药……”

他顿了顿，声音低下去，“这个月又涨了十七块。”

林辰夹菜的手停在半空。

“涨就涨吧，该吃还得吃。”

王秀英端着牛奶过来，腰弯得很小心。

她给小宝和小花的杯子倒满，又给林辰倒了一杯，“你也喝点，补钙。

你们搞电脑的，容易骨质疏松。”