格格党

手机浏览器扫描二维码访问

坠楼（第4页）

也许是养父母看她的眼神不对——那不是看孩子的眼神，那是看一件工具的、审视的、评估的眼神。

也许是家里的氛围不对——没有笑声，没有争吵，没有寻常人家那种琐碎的烟火气。

一切都太安静了，太规整了，像一台精密运转的机器。

而她，是这台机器上的一个零件。

从有记忆起，她的生活就是被安排好的。

早上几点起床，几点吃饭，几点上课——不是普通的学校，是私人教师。

下午几点训练，体能、格斗、射击、伪装、毒药识别、痕迹清除。

晚上几点复习，几点睡觉。

每一天都一样，像复印出来的一张张白纸，只有日期在变。

她没有同龄的玩伴。

养母说不需要，说那些人会拖累她，说她有更重要的事要做。

她听懂了——她不需要朋友，因为朋友会让一个人变得软弱。

而她要成为的，是一把永远不会软弱的刀。

于是她就那么长大，一个人。

起初她不知道自己缺失了什么。

她以为所有人都是一样的，都是这样安静地活着，安静地吃饭、睡觉、训练，不哭不笑不闹。

直到她开始去学校。

那是养父母的决定。

他们说需要她学会融入人群，需要在真正的社会里锻炼伪装能力。

于是她成了一名普通的高中生，坐在普通的教室里，和普通的同龄人一起上课。

然后她才开始意识到，自己和别人不一样。

不一样在哪里呢？她观察着，记录着，像研究一个陌生物种那样研究着身边的同学。

她看见有人因为考了好成绩而兴奋地跳起来，和同桌击掌庆祝。

她看见有人因为被老师批评而红了眼眶，低着头一整天不说话。

她看见有人因为和朋友吵架而愤怒，把书摔在桌上，发出很大的声响。

她看见有人因为喜欢的人多看了自己一眼而脸红，整节课都心不在焉。

快乐，悲伤，愤怒，喜欢。

这些词她都知道，在课本上学过，在词典里查过。

她知道它们的定义，知道它们对应的表情和反应，知道在什么场合应该表现出什么情绪。

但她不知道它们是什么感觉。

那是一种什么样的体验呢？她想不出来。

就像天生的盲人无法理解颜色，天生的聋子无法理解声音。

她知道红色是热的，蓝色是冷的，但那只是别人的说法，不是她的感受。

有时候她会观察那些情绪激动的人。

看着他们笑，看着他们哭，看着他们因为一件小事而情绪起伏。