格格党

手机浏览器扫描二维码访问

金丝（第5页）

这些词，但他听得懂“骨髓穿刺”

。

那是很严重的病才会做的检查。

“什么病？”

他问。

“还不能确定。

有可能是再生障碍性贫血，也有可能是……白血病。”

白血病。

刘建国知道这个词。

厂里老李的儿子就是得这个病死的，从确诊到去世，不到三个月。

他的腿发软，扶着墙才没有倒下去。

“医生，治这个病要多少钱？”

医生看了他一眼，那种目光刘建国见过——在拆迁办、在□□局、在每一个他求人帮忙的地方。

那种目光的意思是：你付不起。

“先做检查确诊吧。”

医生说，“检查费大概两千块。”

刘建国从口袋里掏出所有的钱，数了数，不到三百块。

他走出急诊室，蹲在走廊里，把脸埋进手掌里。

医院走廊里的消毒水气味刺鼻，来来往往的人从他身边经过，没有人停下来。

他蹲了很久，然后站起来，走到公用电话亭，投了一枚硬币，拨了一个号码。

“喂，赵律师吗？我是刘建国。”

四、缺口

赵志远接到刘建国的电话后，第二天就去了医院。

刘栋已经转到了血液科的病房，四人间，靠窗的位置。

刘栋躺在病床上，手臂上扎着留置针，脸色比昨天更白了，白得像纸。

王桂兰坐在床边，眼睛红肿，手里攥着一块手帕，手帕已经被拧得变形了。

刘建国站在窗边，看着窗外。

窗外是医院的后院，停着几辆救护车，有人在抽烟，有人在打电话。

他的背影很直，但肩膀在微微发抖。

赵志远把刘建国叫到走廊里，关上了门。

“确诊了？”

赵志远问。

“急性淋巴细胞白血病。”

刘建国的声音很平，平得不像一个刚知道自己儿子得了绝症的人，“医生说要做化疗，化疗完了还要做骨髓移植。

全部下来，至少要三十万。”

三十万。

赵志远听到这个数字的时候，心里算了一下——法援中心一年的经费不到二十万。

他个人的存款不到两万。

“刘师傅，医保能报一部分。”