格格党

手机浏览器扫描二维码访问

浮冰（第1页）

一、换锁

张芸从地下二层回来的第二天，做了一件事——她换掉了出租屋的门锁。

她没有搬回出租屋，但她需要那个地方。

那间屋子是她父亲死后她唯一能称之为“家”

的地方。

床底下有父亲的骨灰盒，天花板吊顶里虽然已经空了，但墙角的裂缝里还藏着一把备用钥匙——不是给别人的，是给自己的，万一哪天她回不去了，至少还有一把钥匙能打开那扇门。

新锁是她自己换的。

她在五金店买了一把弹簧锁，回到家，蹲在门口，用螺丝刀把旧锁拆下来，把新锁装上去。

她的手很稳，螺丝拧得很紧，锁舌弹出来的时候发出清脆的“咔哒”

一声。

她试了三次，确认没有问题，才站起来。

她站在门口，看着那扇门。

门是老式的木门，漆皮剥落，门板上有一道裂缝，是从上到下贯穿的，用报纸糊住了。

她伸手摸了摸那道裂缝，想起了下马塘老城墙上的那道裂缝。

城墙上的裂缝里塞着账本散页和骨头，她这扇门上的裂缝里塞着什么？塞着风，塞着光，塞着外面世界的寒冷。

她锁上门，把新钥匙挂在脖子上，塞进毛衣里面。

钥匙贴着胸口，冰凉的金属被体温捂热了，贴在皮肤上像一块小小的、不会融化的冰。

然后她去了医院。

刘栋的第二个化疗疗程已经开始了。

他的头发掉光了，眉毛也开始变淡，整个人像一棵被霜打了的小树，蔫蔫的，缩在被子里，只露出一张苍白的小脸。

王桂兰坐在床边，手里织着一件毛衣，红色的，是刘栋最喜欢的颜色。

她已经织了半个月，才织到袖子。

“刘师傅呢？”

张芸站在病房门口，没有进去。

王桂兰抬起头，看到她，愣了一下。

“你是？”

“我姓张，张芸。

赵律师的朋友。”

王桂兰放下毛衣，站起来，走到门口，把门带上了一半。

“建国他……出去找活了。”

“找活？他的腿……”

“他说不能闲着。

闲着会疯。”

王桂兰的声音很低，低到只有张芸能听见，“他昨天去找了一个工地的活，搬砖。

人家看他腿不行，不要。

今天又去了菜市场，帮人卸货。

卸一车给十块钱。”