格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第四章 归途与晨风上（第23页）

她说。

“我也是。

伊斯法罕老城区的巷口，有个老人推著一样的铁皮车，他的玉米撒盐撒得特別重。”

“咸吗。”

“咸。

吃完要喝很多水。”

她咬了一口玉米，嚼了一会儿。

“这个也咸。”

阿里咬了一口。

確实咸。

他把玉米换到左手，右手垂在裤缝旁边。

两个人边走边吃，玉米粒偶尔掉在石板地上，被路过的灰白色猫叼走了。

那只猫不是“白的尾巴尖”

，尾巴是全灰的，叼了玉米粒就跳到墙头上，蹲在那里嚼。

花店夹在一家麵包店和一家杂货铺之间。

门面只有两米宽，门口摆著几只塑料桶，桶里插著各种花——玫瑰、雏菊、百合、康乃馨。

桶里的水是浅绿色的，漂著几片花瓣和叶子。

玻璃门上贴著手写的告示，透明胶带粘著：今日茉莉，来自设拉子。

透明胶带的边缘已经发黄了，翘起来一小角。

阿里推开玻璃门。

贝壳风铃响了。

花店里比外面暗，空气里混著各种花的香气和植物茎秆被剪断后那种青涩的、微苦的气味。

柜檯后面的老妇人正在用剪刀修剪玫瑰的刺。

她叫法蒂玛，在这条街上卖了快三十年花。

头髮全白了，用深色头巾包著，露出额前一缕白髮。

手指被花刺扎了三十年，指腹上布满了细小的、已经癒合的疤痕，像老树皮上的裂纹。

她抬头看到阿里，手停了。

“阿里。”

她把剪刀放下。

“你来了。”

“来了。”

阿里说。

法蒂玛从柜檯后面站起来，走到墙角那只水桶旁边，弯下腰，从里面拿出一小束茉莉。

茉莉花苞洁白，用牛皮纸包著，纸的边缘折得很整齐。

她一边把茉莉递给他，一边打量他的脸。

“你瘦了。”

她说。

“上次来是什么时候，三个月前？莱拉跟你一起来的。”

阿里接过花。

牛皮纸微凉，茉莉的香气很淡。