格格党

手机浏览器扫描二维码访问

鸡零狗碎与彼岸花 19821983（第1页）

日子像一本被反复撕扯、又勉强粘连起来的日历，一页页翻过，每一页都浸染着龙华医院消毒水的味道和中药的苦涩。

小悠悠出院了，但“出院”

这两个字，在西贝的生活里失去了“结束”

的意义，变成了一个漫长、反复的循环的起点。

家，成了另一个病房。

体育馆二楼那间小小的一室户，窗台上晒着切片的梨子川贝——那是听来的止咳偏方；灶披间的炉子上，长年蹲着一个黑色的陶制药罐，“咕嘟咕嘟”

地翻滚着黑褐色的汤汁，空气里弥漫着当归、黄芪、甘草混合的复杂气味，经久不散。

甘英嵘一开始还抱怨“屋里都是药味，人都腌入味了”

，后来也渐渐习惯，甚至能分辨出今天熬的是平喘的“小青龙汤”

还是调理的“玉屏风散”

。

哮喘像一个狡诈的敌人，不知何时会发动袭击。

天气骤变，空气中飘过一缕杨絮，甚至小悠悠自己玩得太疯，都可能诱发一阵撕心裂肺的咳嗽，接着呼吸就变成拉风箱似的“嘶嘶”

声，小脸憋得发紫。

每当这时，西贝的心就像被一只冰冷的手攥紧，手忙脚乱地找出常备的氨茶碱或那罐越来越离不开的、像手枪似的“喘乐宁”

气雾剂，对着女儿的口鼻按压。

看着那小小身躯在药物作用下艰难地平复喘息，她后背的冷汗往往还没干。

医院的路，熟得闭着眼都能走。

离家最近的有两家好医院：一家是以西医见长的中山医院，另一家是中西医结合的龙华医院。

西贝跑得最多、最勤的，是龙华。

原因很实际：近。

抱着个喘不上气的孩子，哪怕能少走五分钟，都是好的。

更深层的原因，或许连她自己都不愿深究——她总是对那一袋袋草药抱着一丝渺茫的期望，期望它们能“扶正固本”

，从根子上拔除女儿的病根，而不仅仅是像西药那样，在发作时“镇压”

下去。

于是，从体育馆到龙华医院儿科的那条路，她走过清晨的薄雾，正午的烈日，深夜的星光。

她熟悉急诊室哪个角落人少通风，熟悉药房哪个老药师抓药最准，熟悉注射室哪个护士阿姨打针时哄孩子最有耐心，也熟悉候诊区长椅上那些和她一样，脸上写着焦虑、疲惫和某种同病相怜神情的家长们。

她的挎包里，女儿的奶粉、尿布旁边，永远放着病历本、应急的平喘药、和一本卷了边的《常见儿科疾病护理》。

难得的、不跑医院的周末午后，成了西贝生活中偷来的、却总带着一丝恍惚的静谧。

阳光好的时候，她会把女儿安顿在窗下那片最暖和的阳光里。

汪劲松就是西贝单位里那个以前追求过西贝的，现在也成家了的退伍技工，听说了小悠悠的情况，用厂里的废木料，给悠悠做了一个矮矮的、没有毛刺的小板凳，还有几个磨得光溜溜的圆木块，算是玩具。

西贝就坐在一旁的小竹椅上，手里或许是一件需要缝扣子的工装，或许是悠悠一件穿小了的、袖口磨破的毛衣，准备拆了改个背心。

针线在她指间穿梭，眼神却常常飘向窗外，定格在远处楼房屋顶上盘旋的鸽群，或者更虚无的某一点，半天没有动一下。

她会愣神。

愣神的时候，时光仿佛倒流，褪了色，却又带着毛茸茸的边缘。

她看见的不是体育馆灰扑扑的楼房，而是小学那个尘土飞扬的煤渣跑道。

她穿着打补丁的裤衩和洗得发硬的背心，像一匹脱缰的小野马，在体育老师尖锐的哨音中冲刺，耳边是呼呼的风声和自己粗重的喘息，还有终点线同学模糊的欢呼。

体育老师，那个黑红脸膛的东北汉子，拍着她瘦削却紧绷的肩膀，嗓门洪亮：“西贝！