格格党

手机浏览器扫描二维码访问

十岁生日消失的熊猫笔与一场必须微笑的盛宴1991夏（第3页）

侬一个人带囡囡，不容易的。”

西贝握着听筒，手指关节捏得发白。

窗外是厂区隆隆的机器声，电话线里传来老同学熟悉的乡音。

她张了张嘴，想说什么，却一个字也吐不出来，只有滚烫的液体在眼眶里拼命打转。

这世上，到底还是有人记得旧情，愿意在她最狼狈的时候，不问缘由地伸手拉她一把。

________________________________________

定下了交大宾馆的餐厅，西贝开始拟名单。

昏黄的台灯下，她铺开信纸，钢笔吸饱了蓝黑墨水，一笔一划，写得郑重其事。

婆家那边：公公婆婆（爷爷奶奶）、哥哥嫂嫂（叔叔婶婶）、三个侄子（西贝的三个堂兄弟）。

娘家这边：父亲母亲（外公外婆）、弟弟弟媳（舅舅舅妈）、一个侄子（表弟西召）、妹妹西敏一家（小姨一家）、侄女易蕾（表姐易蕾），还有从山东来上海读研的孙建国。

朋友同事就不请了。

一来怕人家破费，二来……她也不想让人看到她家的真实境况。

那层“正常家庭”

的薄薄窗户纸，她得自己死死捂住。

名单列好，两桌，挤挤刚好。

可西贝看着那些名字，心里没有半点喜庆，只有沉甸甸的、几乎让她喘不过气的负担。

这些名字对甘悠来说，是什么？

爷爷奶奶住在闸北，一年见不了两次。

通常只有过年，或者爷爷偶尔提着一只乡下带来的土鸡、一篮草鸡蛋过来“给悠悠补补”

时，才能见到。

见了，会摸摸她的头，手心粗糙，带着老茧，说“悠悠又长高了”

，然后塞过来一个印着“恭喜发财”

的银行赠品红包，薄薄的，里面装着五块钱——在1991年，这对一个孩子来说是笔不小的巨款。

年夜饭大多在爷爷奶奶家那间同样逼仄的老房子里吃，但往往匆匆吃完午饭，妈妈就会以“悠悠要早睡”

、“不能太累”

为由，带着她离开，从不留下吃晚饭。

爷爷奶奶是定时出现、完成某种探望或馈赠仪式、又迅速消失的影子。

叔叔婶婶和三个堂兄弟，大叔与三叔都住的远，只有最小的小叔叔住在爷爷奶奶家。

一大家子也就只在过年吃年夜饭时见得到。

堂哥比她大，堂弟比她小，看她的眼神里总带着对“体弱多病的堂妹、堂姐”

那种混合着好奇和轻微优越感的目光。

“侬还在打针啊？”

“汽水还要热一热再吃？真讲究。”

问完，他们便凑到一边，讨论各种游戏机游戏卡带，她的世界和他们没有交集。

外公外婆是见得最多的，因为住得近。

可那种“见”

，也仅限于永嘉路那间拥挤的、总是弥漫着中药味和愁云的老屋里。

外婆孙兰总是在操心——操心西敏，操心西召，易蕾在的时候更是把全部心思都扑在这个没父母在身边的外孙女身上，更操心这个家摇摇欲坠的“面子”

。

外公西林总是沉默地坐在褪色的藤椅里，戴着老花镜看《参考消息》，偶尔抬头看看她，眼神里有老人历经沧桑后的慈祥，但更多的是深深的疲惫。