格格党

手机浏览器扫描二维码访问

父亲（第2页）

父亲站在那个盛满痰液的垃圾桶旁，手里死死攥着一根已经被揉捏到变形、连烟丝都簌簌掉落的红塔山。

“你叔这辈子，没给自己做过一次主。”

父亲突然开口。

没有眼泪，没有哽咽，声音平得像是在宣读一份迟来的判决书。

“他以前指着天上的星星，说长大了要当天文学家。

后来你爷爷说，家里供不起个看天的闲人。

他偷偷买的那个二手望远镜，被你爷爷用锄头砸了个稀巴烂。”

父亲干裂的嘴唇在昏暗的灯光下剧烈地抖动了一下，仿佛那根烟丝正在割裂他的舌头。

“他连去省城天文馆买张票的钱都没舍得花，就这么跟着我下地，除草，最后把自己变成了一把灰。

他这辈子，连一颗星星都没看明白过。”

那根始终没有点燃的香烟，最终在父亲粗糙的掌心里被彻底碾成了一团粉末。

当时的林晚像一棵被强行拔除了根系的幼苗，茫然地站在那里。

她听不懂那些话里滴血的重量，提供不了一句安慰，也流不出一滴眼泪。

她只能用沉默去回应那种庞大的绝望。

而现在，历史的闭环以一种最讽刺的方式完成了合拢。

她坐在这把和当年一样冰冷的排椅上，骨子里流淌着和父亲一模一样的、带着剧毒的血液。

她终于在那个名为“懦弱”

的基因序列里，找到了自己的倒影。

她恨自己拦不住那个偏执地走向自我毁灭的沈知微，恨自己在面对那道无声的求救信号时，选择了最安全的沉默，更恨自己理直气壮地拖着行李箱，做了一个完美的逃兵。

“你后悔吗？”

当年那个不谙世事的林晚，曾经在那个满地烟丝的走廊里，这样问过父亲。

“不后悔。

但会想。”

父亲用一种几乎要把自己吞噬的平静回答。

想。

这个字像一根生了锈的钉子，每天往心脏里深扎一毫米，不致命，却永远在流脓。

林晚在海德堡呼啸的暴风雪里想过。

当那些刀片一样的雪花刮过脸颊时，她想起了沈知微在实验室里发烧到滚烫的额头。

在哲学家小径那些被踩碎的枯叶上，她想过。

当皮靴碾过那些脆弱的经脉时，她想起了沈知微被自己抛下时那个单薄的脊背。

在内卡河冰冷的河水倒影里，她看着那座残破的古堡，依然在想。

她像一个被判了无期徒刑的囚徒，在每一个失眠的凌晨三点，盯着异国他乡惨白的天花板，把“为什么走”

、“为什么没有说一句别走”

、“为什么连一句我需要你都吝啬给”

这些念头，翻来覆去地咀嚼，直到满嘴都是血腥味。

她不知道这算不算后悔。

因为一旦承认后悔，就意味着她亲手撕毁了这半年来的所有挣扎。