格格党

手机浏览器扫描二维码访问

迟到（第4页）

电线在头顶缠成乱麻，晾衣绳从这扇窗扯到那扇窗，路灯是坏的，隔三差五才亮一盏。

陈封穿过巷子时脚步快了一些。

不是怕，是习惯。

她知道哪块砖松了，哪个拐角风大，哪家的狗到了晚上会拴在门口。

她住在巷子最深处一栋自建房的顶楼。

没有电梯，楼梯间的灯从来没好过。

她摸黑上楼，脚步很轻，但踩得很实。

四楼，右手边那扇门。

漆掉了一大半，露出底下的铁皮，铁皮上有一道锈痕。

锁是最便宜的挂锁，钥匙插进去有点涩，要往左拧半圈再往右使劲才能打开。

陈封推门进去，反手带上，插上插销。

没开灯，靠在门板上闭眼站了一会儿。

屋子里很暗，窗帘拉着，只有窗缝里漏进来一线光。

有些老旧，但还算干净整洁，也没什么多余的东西。

她能闻到潮湿的墙壁和快死的绿萝的味道。

都是她的味道，没有别人的。

她记事起就没有家人了。

福利院的档案上写着弃婴，连出生日期都是估算的。

她在福利院长到小学毕业，自己出去找活干——洗盘子，发传单，在网吧当夜班网管。

后来出了事，进了少管所。

她也不在乎。

城中村这间小小的老房子，是她唯一有的东西。

房租便宜得离谱，月付，不要押金，不要担保人。

房东是个耳朵不好的老太太，只认钱不认人，每个月最后一天来敲门，收了钱就走。

陈封从门板上起来，走到床边坐下。

床垫是房东留下来的，弹簧坏了，中间凹下去一块，她正好睡在那个凹坑里，像被什么东西兜着。

她伸手拧开床头的小灯。

屋子不大，但收拾得干净，课本在桌上码成一排，衣服迭好放在椅背上，地上一尘不染。

她去门口热了剩饭，就着半袋榨菜吃了。

洗碗时水龙头的水流很小，冲了半天才冲干净。

后颈的创可贴蹭掉了，对着镜子重新贴了一张。

两个齿痕周围泛着青紫色的淤痕，她按了按，疼得皱眉。

躺下后后颈开始胀痛，闷闷的，像有人用拇指不轻不重地碾在腺体上。

她翻来覆去，趴着睡、侧着睡、把后颈抵在床沿上借木板的硬来盖过那股疼，怎么都不行。