格格党

手机浏览器扫描二维码访问

选择（第4页）

退潮了，该赶海了。

潮水不会问你想不想醒，但它也不会假装它问了。

关于他的狗。

黄油。

毛的颜色像刚从锅里舀出来的、还在冒泡的黄油。

黄油死了，他在花园里给它立了一块石头，石头上写着“最好的狗”

。

他说他后来再也没有养过狗。

不是因为不想，是因为他怕第二只狗死了，他要在石头上写“第二好的狗”

。

那对第二只狗不公平。

科迪莉亚想说，但你没有写“最好的狗之一”

。

你写了“最好的狗”

，你已经在心里把“最好”

这个位置占住了，不给留任何余地。

路易斯的母亲在他出生前就死了。

难产。

这个字科迪莉亚在修女院的医学藏书里读到过。

它是一个没有声音的词，但它背后藏着一种声音。

那种在产房里回荡的、没有人愿意记住的、女人用自己的身体和血写出来的尖叫。

“我父亲说我长得像她，”

路易斯说，声音低了下去，像一根弦被人用手指轻轻按住。

振动还在，但声音已经听不见了。

“金色的头发，蓝色的眼睛。”

科迪莉亚知道他在看什么。

他在看她的头发和眼睛。

她的头发和眼睛都是黑色的。

但他看见的不是这些。

他看见的是一个轮廓，一个名字，一个让他心脏发紧的、无法命名的东西。

一个他从未见过的人，活在一个他从未见过的身体里。

科迪莉亚想起母亲。

母亲看着海的时候，看见的也不是海。

她看见的是一张脸，一个名字，一句“我会回来”

。

但你看着一个人的时候，你希望她看见的是你，还是另一个人？