格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第一部完（第19页）

“这是我结婚以来，第一次拥有‘自己的家’！”

于是，母亲热心地擦榻榻米，擦地板，擦窗台，把整个房子擦得干干净净。

我们孩子们，第一次住日式房子，进门要脱鞋，真不习惯。

学着穿木屐，摔得七荤八素。

最高兴的还是地上铺的榻榻米，反正住在哪儿都要打地铺，这次来到台湾，打起地铺来最简单。

这栋日式小屋，我们一住就住了十几年。

我们的童年，就在这日式房子中结束。

两个弟弟，精力充沛，常在房子里打架，日式房子是纸门，他们一推一摔，就把纸门摔得稀巴烂。

于是，父亲买来壁纸，发动全家糊纸门。

一年内，我们总要糊好多次纸门。

生活仍然是艰苦的，父亲的一份薪水，依然不够我们全家的生活。

母亲每天在算账，想办法缩减开支。

我们穿的衣服，缝缝补补，不知改过多少次，大人的改给孩子穿，姐姐的改给妹妹穿，哥哥的改给弟弟穿。

母亲一直亲自做家务。

家里买不起木炭，都烧煤球炉，那煤球和炉子一样大，中间有许多孔，一个接一个，终年不熄火。

但是，煤球的气味非常难闻，我一直睡在那四个榻榻米的餐厅里，夜夜嗔着那煤气，以至于直到现在，喉咙都不好。

我在小说《几度夕阳红》中，曾经形容过女主角李梦竹的生活，那就是我母亲的写照。

我还引用过一首诗，那首诗也是我母亲写的：

刻苦持家岂惮劳？

夜深犹补仲由袍，

谁怜素手抽针冷，

绕砌虫吟秋月高！

由这首诗，就知道我们当年的生活了。

一九四九年秋季，我插班入眠台北师范附小六年级，继续我那断断续续的学业，麒麟念五年级，小弟念三年级。

小妹还不到学龄，喜欢爬上矮围墙，再从围墙爬上大榕树，坐在大榕树上看风景。

每天早上，我依然带着两个弟弟去上学。

台湾是亚热带，夏天真是热极了。

同学们一下课，就涌进福利社买棒冰吃。

我和弟弟们没有钱，无法买棒冰，看到别人吃棒冰，真是羡慕极了。

学校规定穿制服，一星期有两次“洗制服日”

，就可以穿便服。

到了穿便服的日子，同学们个个穿得鲜艳明丽，只有我穿着一件由母亲旧旗袍改的裙子，不伦不类，说有多难看，就有多难看。

整整一学年，我只有这一件裙子，没穿过第二件。

每星期最怕的事，就是“洗制服日”

。

麒麟和小弟，都到了最顽皮的年龄。

别的孩子有玩具，我们没有。

初到台湾，我第一次看到树叶上爬着的蜗牛，觉得新奇极了。

我大呼小叫地喊弟弟们来看，说：