格格党

手机浏览器扫描二维码访问

生日快乐之之（第6页）

……

易祉嵛推着他出去洗漱。

凌砚之进了浴室，易祉嵛靠在走廊的储物柜边，听着浴室里隐隐约约的水声，忽然就尝到了那种甜而涩的味道，像偷喝了一口父亲未开封的威士忌，滚烫地灼过喉咙，却要在余味里装作若无其事。

青春期的喜欢是这样一件事：它过分真，又过分虚。

真到每次目光相碰，都像有根弦在胸口铮然作响。

虚到每句未出口的话都飘在空气里，生怕那只是漫长雨季里的一场错觉。

他想起这一年来的每一个日子。

他每天刻意绕路陪他回宿舍，只是为了陪他多并肩走十分钟。

他有时候会盯着两个人的影子在路灯下短了又长，忽然想，如果这只是十六岁独有的幻觉呢？

如果十年后的自己站在这里，会不会笑此刻的郑重其事？

手机里弹出母亲的消息，问他礼物之之喜不喜欢。

他握着手机，指尖悬在屏幕上方。

那个小小的对话框突然变成一个隐喻：那些被爱喂养长大的日子，会不会因为一个真相就变成另一种东西？

他还没有能力养活自己，却已经先养大了一个秘密。

他终于明白贺在扬的心情了。

有时候他觉得，年轻时的爱是最奢侈的挥霍，用全部真心去赌一个尚未成形的未来。

而他们连赌桌都还没有找到，只是各自握着一把叫作“或许”

的筹码，在晨读声和试卷堆里，安静地练习着押注的手势。

他在草稿纸上画函数图像，画着画着就变成了那个人侧脸的弧度。

橡皮擦到一半停住，这算不算一种懦弱？

连喜欢都要藏在数学公式的掩护下，像不敢见光的某种植物，在课本与课本的缝隙里，曲折地生长。

原来青春期的喜欢是这样沉重的事，重到连“喜欢”

这两个字说出口，都需要先攒够独立生活的资本，攒够对抗全世界的勇气，攒够辨别真心与荷尔蒙的智慧。

最折磨人的不是不喜欢，而是太喜欢了，喜欢到不敢轻易说永远。

永远太长了，长到足以让现在的自己显得天真，让未来的自己可能背叛。

所以他们现在都学会了把话含在嘴里，像含着融得太慢的糖，甜得发苦。

今天放学前凌砚之递来一本笔记。

“重点都标好了。”

手指在封面上停留了一秒。

就这一秒里，所有没说出口的话都变成了印刷体，整整齐齐，安全无害。

他们在这一点上达成了默契，用最普通的方式，保管着最不普通的心事。

等他们足够坚硬的那天，或许会回来辨认，那曾经是自己的形状。

喜欢在这个年纪沉重到无法启齿，不是因为它的不存在，恰恰因为，他们都太清醒地知道，它存在得如此纯粹，如此脆弱。

纯粹到害怕任何现实的触碰，都会让它变成另一种模样。

但是没关系，路还很长，他会一直等。

等到理想蒙尘，现实围困，言语都失声，心跳也不会否认。