格格党

手机浏览器扫描二维码访问

九点零三分（第11页）

他没有去卧室。

他先去厨房倒了一杯水，站在厨房里喝完，然后把水杯放进水槽。

水流过杯壁的声音很轻，填满了空荡荡的厨房。

他拿出手机，看了一眼。

苏皖回了一条消息：“到了。

你呢？”

陈序站在厨房昏暗的光线里，看着那两行字——不是他等了什么，是她回了他。

他打了两个字：“到了。”

发出去之后，他又打了一行字：“早点睡。”

想了想，觉得这三个字太多了。

又看了一眼，觉得不多。

又看了一眼，觉得是有点多。

他看了大概有半分钟，最后没有删，也没有发出去另一个版本。

就这样吧。

他关掉厨房的灯，走向卧室。

卧室的门开着，里面没开灯。

林知意已经睡了，她的呼吸很轻很均匀，脸埋在枕头里，只露出半边额头和一小片散落的头发。

床头上放着他的睡衣，叠好了，压在她的枕头下面。

陈序在床边站了一会儿。

他没有换睡衣。

他穿着白天的那件衬衫，走到书房，打开电脑，那个情感分析的程序还在后台挂着，等着他调整参数。

他没有调。

他坐了一会儿，什么也没做。

然后他关了电脑，回到卧室，换了睡衣，躺在床的边沿。

床很大，中间空出来的那片床单是凉的，像一大片还没被走过的雪地。

他闭上眼睛。

脑子里是苏皖骑车远去的背影，风衣下摆飞起来的那一下。

他在黑暗中睁开眼睛。

天花板是白色的，上面什么也没有。

他把手伸到枕头底下，摸到手机，按亮屏幕，看了一眼那个对话框。

最后一条消息还是他的“到了”

，下面是苏皖的“早点睡”

——不是他发出去的，是她先说了。

他把手机放回去。

窗外没有什么声音，这个城市到了这个点，终于，彻底安静了。

像一艘巨大的船停泊在夜色里，所有的人都睡了，只有少数几个窗口还亮着灯。

微弱的光，在黑暗中浮浮沉沉，像海面上最后的渔火。