格格党

手机浏览器扫描二维码访问

没有寄出的信（第1页）

第二十五章没有寄出的信

苏皖离开杭州的那个早上，陈序没有去送。

他六点就醒了，窗帘缝隙里透进来的光是灰蓝色的。

林知意还在睡，呼吸很轻很匀，眉头是舒展开的。

他侧躺着看着她的脸，看她微微抿着的嘴角，看她睫毛在眼下投下的那一小片阴影。

他忽然想到一个词：无辜。

她什么都不知道。

不知道苏皖来过杭州，不知道他们昨天见了面，不知道他在她睡着的时候睁着眼睛想另一个女人。

她把那些“不知道”

咽进肚子里，把怀疑咽进肚子里，把想要质问的冲动咽进肚子里。

她把自己活成了一个“不问”

的人。

不是不想问，是不敢问。

怕问了，答案不是她想要的。

陈序轻轻起身，洗漱，换衣服。

他站在玄关系鞋带的时候，听到卧室里传来翻身的声响。

林知意醒了，她没有出来，他也没有进去。

门关上的时候走廊的声控灯亮了，很白，刺眼。

他骑车到公司，比平时早了四十分钟。

工位上空荡荡的，窗台上的仙人掌还放在那里，半个月浇一次水。

他给仙人掌浇了水，把便利贴上的日期改成今天。

手机震了。

苏皖的消息：“上火车了。”

陈序看着那行字，回了一个“好”

。

然后补了一条：“到了说一声。”

她没有回。

他知道她到了也不会说，她说“再见”

的时候就已经决定不再联系了。

他理解她。

她在杭州三天，每天都在等他的消息，等到第二天晚上才等到一顿饭。

在西湖边的时候她一定很想他，在灵隐寺求签的时候一定很想他，最后那一眼也一定很想他。

她把所有的“想”

都咽下去了。

咽不下的就变成对话框里删了又打打了又删的那行正在输入。

上午，陈序在工作。