格格党

手机浏览器扫描二维码访问

灯火（第4页）

一月三号，林知意进了医院。

预产期还有一周，但羊水破了。

陈序从公司赶到医院，陈曦交给林知意的妈妈带着。

产房的门关着，走廊的灯很白。

他在走廊里走来走去，坐下来又站起来。

手机没电了，他忘记带充电器，不在乎。

他想起陈曦出生的那天。

那天他在产房外面等了四十分钟，感觉像等了一辈子。

今天他在等第二个孩子，更久。

林知意进去已经两个多小时了。

他靠着走廊的墙壁，想起林知意说过的那句话——“你把门开一条缝，透透气。

闷久了会生病的。”

他从口袋里摸出那封信，打开来再看一遍。

字迹有点眼熟了。

银杏叶落了，她写。

他看了，它还在。

他把信折好塞回口袋。

走廊尽头传来一声啼哭。

护士推门出来，手里抱着一个婴儿，用白色的包被裹着，露出通红的小脸。

皱巴巴的，像一只刚剥了壳的虾。

头上没有几根毛，眼睛闭着，嘴巴张着哭了一声，又哭了一声。

“男孩。

三千克。”

护士把婴儿递给他。

陈序接过来，手在抖，比接陈曦的时候抖得更厉害。

那是一个男孩躺在他怀里，很轻，轻得像一阵风，他怕一松手就飞了。

“叫什么名字？”

护士问。

他低下头看着那个小人。

“陈辞。”

“哪个辞？”

“告辞的辞。”

他这辈子没有跟任何人好好告别过。

跟林知意没有，跟苏皖也没有。

他跟青春告别的时候没有说再见，跟那座城市告别的时候也没有说再见。

他需要一个名字来提醒自己。