格格党

手机浏览器扫描二维码访问

缺席（第5页）

老工业区。

她没有去过那里。

但她知道那里有什么——倒闭的工厂，荒废的家属楼，和城市扩张中被遗留下来的、不知道该属于哪里的东西。

“你把地址发给我。”

三

陵城东郊。

公交车坐到终点站，再往前走就没有公交了。

林星落下车的时候，司机看了她一眼。

这一站很少有人下，尤其是冬天，尤其是像她这样的女孩。

灰色羽绒服，红色围巾，雪地靴踩在站台没铲干净的雪上，发出咯吱的声响。

站牌锈得看不出原来的颜色。

往前是一条两车道的路，路面上的雪被车轮碾成了灰黑色的泥浆。

路两边是围墙。

围墙上插着碎玻璃，玻璃上积着雪，像一排参差不齐的牙齿。

围墙后面是厂房的屋顶，铁皮顶棚锈穿了，露出下面黑洞洞的骨架。

有的屋顶塌了一半，瓦片和积雪混在一起，分不清哪是哪。

她沿着路往前走。

手机信号开始变弱，地图上的定位点一跳一跳的，像一颗拿不准主意的心脏。

赵磊发给她的地址是一串门牌号：东郊工业区，红卫路，17号。

红卫路。

她在路口看见了路牌。

蓝底白字，漆皮剥落了一半，“红”

字的绞丝旁不见了，“卫”

字只剩一个轮廓。

路牌插在一堆建筑废料旁边。

碎砖、水泥块、被雪覆盖的钢筋。

像一座被遗弃了很久的坟墓。

17号在路的尽头。

是一栋四层的家属楼，红砖外墙，窗户大部分碎了。

剩下几扇完整的，玻璃上糊着几十年的油垢，从外面看进去只有一片模糊的灰。

楼道口堆着破沙发和自行车骨架，沙发上落着雪，自行车骨架上缠着枯死的藤蔓。

她站在楼道口，往里看。

楼道很暗。

外面是大白天，但楼道里像黄昏。

墙壁上涂满了褪色的标语和后来的涂鸦，一层盖一层，像地质断层。

她走进去。

雪地靴踩在水泥地面上，声音在空荡荡的楼道里回荡。

一楼。

两扇门。

一扇锁着，一扇虚掩着。