格格党

手机浏览器扫描二维码访问

走路（第1页）

吴念七岁那年秋天，上了小学。

学校在镇上，从村里走过去要四十分钟。

每天早上外婆把她送到村口那棵歪脖子槐树底下，看着她走上那条土路，等她的身影小得快看不见了才转身回去。

中午她在学校吃，自己带饭，一个铝饭盒，里面装着外婆前一天晚上炒的菜，有时候是土豆丝，有时候是白菜炖粉条，饭盒盖上永远扣着一个煎得焦焦的荷包蛋。

下午放了学，她再沿着那条土路走回来，书包在背上一颠一颠的，铅笔盒在里面哗啦哗啦响。

那条土路吴念走了一个秋天就走熟了。

哪儿的路面被拖拉机碾出了坑，哪儿的石子硌脚，哪儿的野草长得最高，她全都知道。

路两边是稻田，十月份的稻子割完了，田里只剩下一排一排的稻茬，齐刷刷地戳在干裂的泥地里。

有时候能看见几只麻雀在稻茬中间跳来跳去，啄掉在地上的谷粒。

再远一点的地方是山，不算高，但是连绵着，一层一层的，秋天早晨起了雾就看不清楚，只剩下一片灰蒙蒙的影子。

吴念不喜欢雾天。

雾天走路上学，头发会被打湿，潮潮地贴在脸上，不舒服。

但她喜欢晴天，十月的太阳不热了，照在人身上暖烘烘的，路边的野菊花开得一丛一丛的，黄的白的都有，她有时候会摘一把带回家，插在弟弟婴儿床旁边的一个玻璃瓶里。

弟弟已经不睡那个藤编的婴儿床了。

他一岁多了，睡一张木头做的小床，四面有栏杆，爸爸自己打的。

爸爸从汽修厂里找了四根不用的钢管，焊在床腿和横档之间做了加固，说这样结实，弟弟怎么晃都晃不坏。

吴念趴在那张木床的栏杆上看了很久，觉得爸爸的手真巧，连焊出来的疤都磨平了，摸上去滑滑的。

吴忘。

吴念现在已经会写这两个字了。

上学的第一天，老师在黑板上写了一个大大的“天”

字，说这是天空的天。

第二天老师教了另外一个字，吴念把手举得高高的，说老师，我弟弟叫吴忘，我能不能学那个“忘”

字？老师愣了一下，然后在黑板上写了一个“忘”

，说这个字念忘，忘记的忘。

忘记的忘。

吴念把那个字抄在田字格本子上，一笔一画地写，横折钩，点，卧钩，点，点。

她写得很认真，铅笔芯断了两回，用小刀削了又接着写，写到第三个田字格才满意。

那天放学回家，她把田字格本子举到弟弟面前，指着那个歪歪扭扭的“忘”

字给他看。

“吴忘，你看，这就是你的名字。”

弟弟躺在小木床里，白白胖胖的，胳膊和腿都像刚从泥里拔出来的藕节，一节一节的，捏上去软乎乎的。

他刚睡醒，两只手攥着自己的脚丫子往嘴里塞，听见吴念的声音，把脚放下来，两只眼睛看着她，嘴巴张开，露出四颗小小的门牙。

他没说话，还不会说话。