格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第三章 壳下实体（第6页）

她还没有找到那三家空壳公司的物理连接点——北奥兰治街1209号。

那个地址在特拉华州威尔明顿市，距离这里还有一段距离。

油箱见底，但她不想现在掉头。

晚上十一点，她没找到便宜的汽车旅馆。

油箱彻底见底前，她把车停进一个二十四小时超市停车场。

路灯坏了两盏，她的车藏在阴影里。

她锁好车门，检查两遍，把U盘从口袋掏出来，塞进座椅下方的缝隙。

她没脱风衣，直接躺下，座椅放倒，腿伸不直，膝盖顶着方向盘下方。

她侧过身，脸贴着皮革座椅，闻到一股陈旧的烟味——上任车主留下的，她买了四年，没散干净。

她睡不着。

手机屏幕亮了一下，是房东的未读消息，她没看。

她数自己的呼吸，一，二，三，数到十七，被隔壁车位一辆皮卡车的关门声打断。

她重新数。

一，二，三。

凌晨两点，她爬起来，走进超市。

洗手间在走廊尽头，锁坏了，她用手顶着门，快速洗完脸。

水龙头水压不稳，水流忽大忽小，她捧水泼在脸上，水很凉，激得她抖了一下。

镜子里的人眼睛更青了，嘴唇干裂没有改善。

她没带润唇膏，没带任何护肤品。

她扯了一张擦手纸，按在脸上吸水，纸很薄，破了，纸屑粘在脸颊上。

她没管。

她走回车里，重新躺下。

凌晨四点，她被冻醒。

风衣不够厚，座椅缝隙漏风。

她发动车子，开暖风，怠速十分钟，油量表指针又往下掉了一格。

她关掉引擎，重新躺下，把风衣拉链拉到顶，下巴缩进领口。

她想起法学院第二年，冬天，纽黑文零下十五度，公寓暖气坏了三天。

她裹着所有衣服睡觉，第二天照样去上课，笔记没漏一个字。

那时候她以为，苦是有尽头的。

天亮时，她没醒。

是阳光刺进挡风玻璃，把她晒醒的。

她眯着眼，看了一会儿天空，云层很薄，像一层擦不干净的灰。

她拧了拧脖子，咔一声，疼。

她伸手去摸座椅下方的U盘，还在。

她掏出来，握在手里，金属外壳被体温焐热了。

手机电量百分之十二。

她插上充电器，发动车子，引擎咳嗽了两声，响了。

她开回曼哈顿。

不是回公寓，是回办公点——不是去工作，是去拿东西。