格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第三章 壳下实体（第9页）

想起店主反复擦拭柜台的手指，像在擦什么永远擦不掉的污渍。

她想起很多。

但她的手很稳，把名片折成四折，塞进西装内侧口袋，和U盘、安德鲁的便签放在一起。

然后她推门进屋，没有开灯，直接走进洗手间。

水龙头水压不稳，她用手顶着门，快速洗脸。

水很凉，激得她抖了一下。

镜子里的人眼睛更青了，但嘴唇没有昨天那么干裂。

她盯着镜子，看了很久，直到镜面上蒙了一层雾气，看不清自己。

她伸手擦掉那层雾，动作很慢。

然后她关灯，走回卧室，躺下。

床垫很薄，弹簧硌着背，但她很快睡着了。

她梦见自己在法学院第三年，税法考试，最后一道大题，她写了三页纸，但交卷时发现自己看错了题号。

她惊醒，凌晨四点，房间里没有光，她不知道自己在哪儿，直到闻到那股陈旧的烟味——不是梦，是车里的味道，渗进了风衣，渗进了头发。

她没再睡。

她躺着，数自己的呼吸，一，二，三，数到四十七，天亮了。

早上七点，她起床，没有洗漱，直接穿上西装。

她走到门口，从口袋里掏出那张名片，又看了一遍。

然后她拿出手机，输入那个号码。

手指悬在拨号键上方，停顿片刻。

她按下。

忙音。

两声。

三声。

然后是一个男人的声音，很低，像从很远的地方传来：“沃克探员。”

不是问句。

她没应声。

她的手指攥紧手机，指节发白。

“我知道你在找什么。”

那个声音说，“也知道你为什么找不到——”

背景里有杂音，像空调，像打印机，像很多人的脚步。

然后杂音突然消失，像被什么东西切断了。

“明天下午三点，东河码头，十七号泊位。”

那个声音说，“一个人来。

不要带证件，不要留记录。”

电话断了。

忙音。

她站在门口，捏着手机，捏了很久。

屏幕暗了，她又按亮，看那个号码，看通话时长，十七秒。

她把手机塞回口袋，和U盘、名片、便签放在一起。