格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第三集 剪切（第1页）

一、凌晨三点十七分

林薇把凌道的泡面扔了。

不是故意。

值夜班，凌晨三点巡视到主控室，闻到一股馊味，循味找到窗台上那碗面。

三天前的，汤面结层油膜，膜上飘只死蚊子，封在油膜里，像枚琥珀标本。

捏着碗沿走到走廊尽头，倒进垃圾桶，桶满着，面汤溅出，鞋尖落个油点。

没擦，豆沙色的皮鞋，油点不大，犯不着弯腰。

回到主控室，在凌道工位上留了张便签。

纸从自己值班室拿的，淡粉色，印着“中国科学院”

水印，边角有指甲掐出的月牙，她写便签时总有这个习惯，边想边掐，纸边如被老鼠啃过。

“面过期了。

林”

贴在显示器边框上，贴歪了，左边翘起一个角，没重新贴。

凌晨三点十七分，困了，想回值班室眯一会儿。

转身时，走廊拐角的警报灯落入视野。

红灯，每三秒闪一下，闪了三年没出过毛病。

那天没闪。

不是坏了，是跳过了，录像带快进时跳过的那一帧，日历上被撕掉的那一页，人说话时漏掉的那个字。

警报灯仍在那里，电路通着，灯泡亮着，“警报”

这个概念在那个瞬间消失殆尽。

林薇没注意到。

走到第四步，左脚鞋带散了。

低头看一眼，没停，鞋带是棕色的、扁的，塑料头磨秃，两根被啃过的骨头。

打算明天换双新的，这双鞋穿了两年，鞋底磨偏，走路时右脚跟先着地，声音比左脚重。

值班室门口，伸手去够门把手。

黄铜的，被无数只手摸得发亮，表面一层暗暗的油光，指尖碰上那层油光，凉意顺着指腹爬上来。

停住了，不是因为看到了什么，是因为没看到。

值班室的窗户在走廊右侧，平时透进些月光，把地板照成银灰色，那片银灰色消失。

不是变暗，是“月光照在地板上”

这件事被取消。

转过头，走廊墙壁正在褪色。

不是变脏，不是老化，彩色照片丢进漂白剂，颜色一层层剥离，墙漆的米白先走，水泥的灰紧随其后，然后是某种更深的东西。

剥到最底层，露出的不是空白，是一种说不清的、介于存在与不存在之间的颜色，盯着看是灰，移开目光回想，什么都不是。

嘴唇动了动，想喊。

可“喊”

需要空气振动，需要声带收缩，需要大脑指令，这些零件全在，齿轮间的咬合却被取消。

张着嘴，喉咙里空空荡荡。

然后看见它。

不是人，不是物，是“擦除”

本身具象化：板擦蹭过黑板时粉笔灰扬起的那一下，橡皮碾过铅笔痕时碎屑堆积的那一堆，退格键按下时光标向左吞咽的那一闪。