格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第三十集 星系际航行（第19页）

毛巾热气冲上来，跟这团光似的，不烫，刚好贴在皮肤上。

桂花树现在怎么样了。

叶该墨绿了。

花得再等一阵。

到秋里，满树金屑，风一过簌簌往下掉。

扫院子的把花扫成一堆，堆在墙角，香味能存好些天，越存越甜，末尾有点发酵的微酸。

他往椅背上靠，后脑勺挨着椅背。

椅背上有他脑袋的印子，天天坐出来的。

舱里就他一个人，没觉着孤单。

孤单这词儿近一阵子不怎么用了。

不是矫情。

是明白了一件事：你喊一声“你在吗”

，真有人应。

就算那应声隔着虚空，就算那应声是句没头没尾的“等了太久了”

。

有人等，就不一样。

他把滑到膝盖上的毯子捡起来，抖两下，披回肩上。

毯子是林婉临走塞的。

腈纶的，不是什么好料，起了不少球。

他用指头捻着一个毛球，捻了半天没捻下来。

方舟在走。

M87在走。

二百八十九个文明在走。

碎玻璃，旧口袋，那把磨了又没用的刀，那根刚接上的量子线，黑洞肚子里一圈圈的年轮，地球上那棵还没开花的桂花树。

全在走。

前面是室女座超星系团。

再前面是元道虚无炮。

再再前面，算不清了。

算不清也不怕了。

林婉站在地球轨道上，举着那个歪嘴小人茶杯，朝虚空方向亮了一下。

不是干杯，是亮。

跟夜里在院门口亮手电一样。

亮过放下杯子，转身去给设备换过热电路板。

螺丝刀在螺丝孔上滑了一下，她小声说了句什么，又拧好了。

茶渍在操作台上慢慢干透。

三个字糊成一团，什么也认不出，可是在。

桂花树在院子里黑黢黢地站着。

叶在夜风里沙沙响，轻得像有人在暗处翻书。

月亮出来了，照着树，树影子落在地上跟着风摇。

一摇一晃，像海上的浮标，又像母亲在产床上张开的腿，把一个小人儿生进更大的世界里去。