格格党

手机浏览器扫描二维码访问

替身 续（第8页）

像一个人把手里最后的东西递出去。

“你穿上你爷爷的衣服。

坐在他的椅子上。

用他的毛笔。

面前摊开他的手札。

它们进来的时候，你不要抬头。

不管它们问什么，你都不要回答。

它们问够了，就会走。”

“你怎么知道这些？”

替身没有回答这个问题。

它绕过方桌，走向爷爷的房间。

林舟跟着它。

替身推开爷爷的房门，走到衣柜前。

铜锁不知什么时候已经开了，挂在锁鼻上，锁梁弹开着。

柜门虚掩。

替身拉开柜门，樟脑丸的气味扑面而来，浓得呛人。

它从衣柜里取出一件深色的对襟衫。

是爷爷生前常穿的那件。

林舟记得这件衣服——爷爷穿着它坐在堂屋里抽烟，穿着它去村口的槐树下乘凉，穿着它在后院的井边洗脸。

衣领磨得发亮了，肘部有一小块补丁，针脚细密，是爷爷自己缝的。

替身把衣服抖开，递给他。

林舟接过来。

对襟衫很旧了，布料洗得发软，折痕处泛着白。

他把衣服穿上。

衣服太大，爷爷比他高半个头，肩膀也宽。

对襟衫的肩线垮到他大臂的位置，袖子盖过手腕，只露出指尖。

衣服上残留着香灰味，和他记忆里爷爷身上的味道一模一样。

他在爷爷的书桌前坐下。

藤椅，扶手被磨得光滑发亮，坐垫的藤条凹下去一个人形的坑。

他坐进去，那个凹陷刚好容纳他的身体——不是他的尺寸，是爷爷的。

但坐进去之后，腰背的位置、扶手的高度、椅面的倾斜角度，都让他产生了一种奇怪的熟悉感。

像是这把椅子在等他。

等了很多年。

桌上摆着砚台。

砚台里的墨早就干了，结成一层皲裂的墨皮，裂纹的纹路和他右手上的瓷器裂纹莫名相似。

毛笔搁在笔架上，笔尖硬邦邦的，毫毛□□墨粘成一撮。

他把手札摊开在面前，翻到空白的一页。

替身站在房间门口，看着他。

“你不坐下？”