格格党

手机浏览器扫描二维码访问

车过大江（第2页）

信号断断续续，声音里像裹着一层沙。

“歇下了没？”

“在车边。”

春阳把身子侧了侧，走到空地边一截半人高的水泥墩旁边，远处风吹过枯草，发出细碎的簌簌声，“你呢？家里都安生吧？”

“都安生。”

叶柔在那头压低声音，“妈把晓晴哄睡了。

天宁刚写完作业，非说要给你画一张花海图，画得那油菜花比房子还高。

爸晚上去后院转了一圈，看了空出来的箱位，又摸了摸你没带走的那几张旧脾。”

春阳没说话，只在风里站着，听她继续说下去。

“他嘴上没问，可吃晚饭那会儿还是拐着弯问了我一句。”

叶柔停了一下，像是学着守成那种别别扭扭的语气，“他说，‘桥上风散，水边潮大，叫那娃别光想着赶路，过了桥先摸箱帮子，再看巢门气。

’”

春阳听得鼻子有些发酸，低低“嗯”

了一声。

那一声落得很轻，却把一天的疲惫都往心里砸了砸。

父亲没在车上，可那双老手、那点老经验，还是跟着他一块儿出山了。

“我记下了。”

春阳说，“你跟爸说，等明儿天亮我们过了桥，我先照他的话看一遍。”

挂电话前，晓晴不知什么时候又醒了，隔着听筒奶声奶气喊了一句：“爸，水大不大呀？”

“还没见着，明天见着了跟你说。”

春阳笑着回她，“你先睡，等爸见着好看的水，也给你记着。”

挂了电话，夜已经深透了。

两人回到车上准备熬过这一宿。

像这种跑长途的轻卡，驾驶室里连个后排都没有，根本腾不出能伸平腿的地方。

赵师傅是个跑江湖的老手，他把主驾那边的座椅往后生硬地一放，人往里一缩，那件开了线的旧军大衣往头上一蒙，不过几分钟就打起了微微的鼾声。

春阳只能半弓着腰，身侧紧靠着那面冰冷的副驾车窗，把叶柔走前给他备的旧棉袄严严实实裹在胸前，权当被子。

那股散不掉的劣质机油味和寒气，顺着车门缝一丝丝往里钻。

这一夜，春阳没睡得太死。

人在这种逼仄寒冷里，身子明明困得发沉，可耳朵总得有半只紧紧悬在后斗上。

外头风大风小、哪边绳子擦了一下铁皮、甚至旁边哪辆大车忽然打火发出的轰荡声，都能把他从那手脚冰凉的浅梦里生生地拽回来。

天麻麻亮时，停车地上已经有车陆续发动了。

柴油机的低吼声一阵接一阵，把最后一点夜色拱得发白。