格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第七天之后的每一天（第1页）

很多年以后，社区医疗试点早就从老街的孤例变成了覆盖好几个区域的样本。

老李诊所里实习生来来去去，每个新人进门时都会在墙上看到那个被裱起来的旧处方笺：

【患者：沈清晚。

症状：长期失眠，思虑过度。

处方：按时吃饭，准时休息。

医师签名：（空白）。

】

新人问李医生这谁写的，老李就摘下老花镜，笑一笑，继续捣药。

沈屿安的毕业典礼定在初秋，家属席上坐了三个姓沈的人。

沈屿安穿着博士服在台上致辞，开头几段是关于家庭的结构与非

传统连结的探讨，结尾那段他把提词器推远，用自己的方式说了出来：

“我的家庭和传统定义上的‘家’有些不同。

我的两个姐姐没有血缘关系，我的祖父辈经历过二十多年前一场至今也不完全被世人所知的灾厄。

但我想说的是，家不一定是出生那一刻画好的圆圈。

它也可能是两个人站在同一个漏洞百出的起点，拿起笔，一圈一圈往外面画，画了很多很多年，直到把对方和自己都画进去。

感谢我的姐姐沈礼兰，感谢我的姐姐沈清晚。

感谢你们教会我，血缘决定你是谁，但你选择谁，你爱谁，你愿意为了谁变成更好的人——这些东西，才决定你能走多远。”

台下沈母哭得比毕业生家长都凶。

沈敬诚没哭，但他把妻子的手握在自己膝盖上，拍了又拍。

沈清晚把手机举得太高，拍糊了，气急败坏地用沈礼兰的手机又拍了一遍。

沈礼兰没有拍照，她只是看着台上那个她守了一整夜急诊室、帮他擦过汗的少年，发现他的站姿和自己当年在董事会上的姿态几乎一模一样，而他的口吻却比自己松弛得多。

“某个姐教得好。”

沈清晚说，头也不转。

沈礼兰把膝盖上那件还没完工的毛衣往旁边挪了一点，空出的位置恰好够放沈清晚的帆布包。

又过了一阵子，有媒体来拍社区医疗的宣传纪录片。

摄制组在老街蹲了三天，拍诊所、拍药柜、拍老李全家，最后一天问能

不能采访一下“沈氏两位负责人本尊”

。

镜头拍到时两个人正坐在银杏树下的长椅上吃橘子。

石桌上搁着切好的果盘、两杯凉白开、一份摊开的试点评估报告——手写版，字迹各占半页，页脚还有几种笔迹的批注。

记者看着取景框里的画面，用手肘碰了碰搭档：“你说是姐妹？”

搭档挠挠头：“说实话，看着像但也不太像。”

“怎么不像？”

“姐妹哪有这么——我也说不好，就是觉得那个眼神。”

他抬手指了指显示器。

画面里沈清晚正在对着某份评估皱眉，沈礼兰从她手里抽出笔递过来一支笔帽已拔掉的，沈清晚接过去写字的同时把杯子往沈礼兰的方向推了半寸——整套动作不超过五秒，没有一句解释，目光没有对上，推杯子的手甚至还在写批注。

采访快结束时，老街坊们自发聚过来拍大合影。

陈老板坐在轮椅上举着一张新裱的横联：老街诊所·沈。

阿坤搬了个折叠梯，陆衍站在梯子最上面指挥大家站位。

最后定格的画面里，沈礼兰和沈清晚并肩站在风里，银杏叶从她们身后旋下来，她们一起微微侧身，把那些毛茸茸的黄叶接到彼此肩头。