格格党

手机浏览器扫描二维码访问

陈秀兰与周德明结婚（第2页）

陈秀兰从家属院里走出来。

她爸陈师傅走在旁边。

陈师傅在纺织厂干了一辈子机修，去年退了休，腿脚不太好了，走路的时候左腿往外撇，身体跟着一歪一歪的。

他今天穿了一件灰布棉袄，领口别着一枚毛主席像章。

走到门口，他站住了。

周德明叫了一声：“陈师傅。”

陈师傅点了点头。

没有应。

他看着周德明。

周德明站在自行车旁边，中山装的肩线落在胳膊上，袖子一道长一道短，后脑勺那撮头发翘着。

陈师傅看了他一会儿，然后把脸转向陈秀兰。

“走吧。”

他说。

陈秀兰没有说话。

她看着那辆自行车，车把上缠的红色塑料条被风吹得簌簌抖。

车后座的红布上，那块机油印子被太阳照得发暗。

她走到自行车旁边，侧身坐上了后座。

后座硌人，铁架子隔着红布顶着她的大腿根。

她一只手攥着车座下面的弹簧，一只手放在膝盖上。

手背上的冻疮结了紫红色的疤，疤的边缘翘起一小片干皮。

周德明跨上车。

车把晃了一下，他用力攥住，指节发白。

脚蹬子踩下去，链条发出干涩的嘎吱嘎吱声。

车子往前动了。

从家属院门口的槐树底下拐出去，拐上了厂区的主路。

主路两边是灰扑扑的围墙，围墙上刷着白灰标语，字迹被雨水冲得模糊了，只剩下“抓革命”

的“抓”

字还清楚，其他的都洇成一团一团的灰白色。

陈秀兰攥着车座弹簧。

弹簧上有一层薄薄的铁锈，磨着她的指腹。

她的手指在车间里摸布匹摸了十几年，指纹磨浅了，指腹上全是细细的、交叉的纹路。

铁锈嵌进那些纹路里，她感觉不到。

风从前面吹过来，周德明的中山装被风鼓起来，衣服下摆一下一下拍着她的膝盖。

他的背很宽，挡住了迎面来的风。

但他身上有一股气味——机油、铁锈、棉絮和在车间里捂了一整天的汗，混在一起，被风吹散了一些，又被风吹过来一些。

她闻到了。