格格党

手机浏览器扫描二维码访问

那年为刻（第13页）

系统说：“李素梅不知道草莓的事。”

“她不需要知道。”

001说，“她在用自己的方式攥着赵小曼。

她把赵小曼的牙放在盒子里，把赵小曼的书包放在衣柜顶上，把赵小曼的照片贴在胸口。

她在用自己的方式攥着。

她也不知道自己能攥多久，但她攥了十五年。”

系统说：“不止十五年了。

现在还在攥着。”

火车慢下来了。

广播里说，前方到站。

李素梅睁开眼睛，把布包从桌上拿起来，带子挂回肩膀上。

她站起来往车门走，经过一排一排墨绿色的椅背，经过打瞌睡的中年男人，经过那对母女——女孩睡在她妈腿上，她妈的手搭在女孩背上，手指无意识地拍着，一下，一下。

她走过去。

车停稳了，门打开，站台上的风灌进来。

她下车。

001跟着她下车。

站台上人来人往，李素梅从人群里穿过去。

出站口到了，铁栅栏外面没有人接她。

她走出去。

广场上有一个中年女人蹲在地上卖鞋垫，鞋垫上绣着花，红色的，绿色的，针脚粗粗细细。

李素梅走过去，蹲下。

膝盖咔嗒一声。

她挑了一双绣红花的。

女人用塑料袋装着递给她，她接过来，走了几步，又走回来，从口袋里掏出赵小曼的照片。

“你见过这个孩子吗。”

女人看了看照片，摇了摇头。

她把照片收回去。

“谢谢。”

001看着她把照片放回口袋。

那张照片被掏出来又被放回去，一天一天，一年一年，边缘磨毛了，赵小曼的脸被手指摸得模糊了。

豁牙还在，小黑痣已经看不清了。

但李素梅不需要看清。

她记得那颗痣的位置，记得赵小曼身上每一颗痣的位置——左眼角一颗，右手腕内侧一颗，左膝盖后面一颗。

赵小曼洗澡的时候她给她搓背，把这些痣一颗一颗记在心里。

她不知道为什么要记。

后来知道了。

“她把女儿画在自己身上了。”

001说，“不是画在纸上，是画在每一天的每一个动作里。

坐火车是赵小曼，蒸馒头是赵小曼，蹲下来看陌生女孩是赵小曼，站起来膝盖咔嗒一声也是赵小曼。