格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第三年（第2页）

那个人她记得——男孩，四岁，在云南走失，头像用的是孩子穿黄色毛衣的照片。

那人每天在群里发儿子的寻人启事，发了两年。

李素梅每天给他回复双手合十，他也每天给她回复。

两个人没有说话过，但每天都在彼此的寻人启事下面留下那个合十的手掌。

有一天他的头像灰了，点进去，账号已注销。

她把他的聊天记录往上翻，最后一条消息还是那张黄色毛衣的照片，配着三个字：“找孩子。”

没有人回复。

她在那条消息下面回复了一个双手合十，发出去，消息没有被人顶上去。

群里静了一瞬，然后新的寻人启事涌上来，把那条消息盖住了。

那年冬天她又去认过一次人。

线索是群里一个陌生人发来的。

照片拍得模糊，一个女孩侧脸，红衣服，蹲在某个县城的汽车站门口。

她把照片放大，放大到像素变成一块一块的色块，红衣服变成一团红，侧脸变成一道灰白色的弧线。

左眼角看不清楚，门牙看不清楚。

但那个侧脸的弧度像赵小曼，赵小曼的侧脸从额头到鼻尖有一道小小的凹陷，像月牙的背面。

她盯着那团模糊的像素，盯了很久。

她坐火车去了。

硬座，靠窗，这次没有把照片贴在窗玻璃上。

照片在口袋里，贴着她的胸口，窗外是冬天的田，土是冻住的，裂着细缝。

她看着那些裂缝，什么也没想。

汽车站在县城边上。

她到的时候是中午，太阳是淡白色的，照在汽车站的铁皮顶棚上，顶棚的蓝漆剥落了一半。

她站在进站口，一个一个看，穿红衣服的女孩不少——有的被大人牵着，有的背着书包自己走，有的蹲在墙角吃烤红薯。

她一个一个走过去。

不像。

不是。

不是赵小曼。

她把布包里的寻人启事掏出来，逢人就问。

一个卖烤红薯的老头接过照片看了看，摇头。

一个拉客的摩的司机看了一眼，说没见过。

一个清洁工拿着扫帚停下来，把照片凑到眼前看了很久，说好像见过，前几天有个女孩在这附近转悠，穿红衣服。

她的心跳在耳朵里咚咚响。

“在哪？”

清洁工指了指车站后面的巷子。

她走进去，巷子窄，两边是低矮的民房，门口晾着衣服，衣服冻硬了，袖管直直地支着。

巷子尽头是一堵墙，墙根堆着废纸箱和空酒瓶。

一个女孩蹲在纸箱旁边，穿一件红衣服。

不是红色外套，是红毛衣，起了球，袖口脱了线。

头发散着，没有扎辫子。