格格党

手机浏览器扫描二维码访问

赵志刚离开（第5页）

他们不是在躲对方，是在躲对方眼里的女儿。”

系统说：“他走的时候没有回头。”

“他不敢。

回头看见她站在窗口，手里攥着那朵缝成两半的蓝花，就走不了了。”

系统说：“她知道他不敢回头。”

“她也知道他在车上攥着赵小曼三岁的照片。

他们什么都知道，什么都不说。”

大巴在高速公路上行驶。

窗外的路灯一盏一盏往后退，间隔相等，像某种被精确计算过的脉搏。

赵志刚的手在口袋里，手指攥着照片的边角，胶水壳子划着相纸，沙沙声被大巴的引擎声盖住了。

他听不见那个声音，但001听见了。

系统说：“你在《缺席》里学会了感受，在《寻找》第一年学会了承受，第三年学会了磨。”

“那现在呢？”

001没有立刻回答。

她看着赵志刚攥照片的那只手——指节粗大，指甲缝里有工地上沾的水泥灰，虎口有一道被铁丝划出来的旧疤。

那只手贴过无数张寻人启事，在无数个村庄的老槐树上、小卖部的卷帘门上、废弃小学的围墙上。

胶水刷上去，纸按上去，手掌从中间往两边抹平。

那个动作他做了五年，手掌抹平的次数多到虎口的疤被磨平了，又重新裂开，又磨平。

“以前的人分开，是因为不爱了，因为吵架了，因为过不下去了。

他们不是。

他们是太想一起找下去了，想到不敢待在同一个房间里。”

“他走，不是因为放弃。

是因为不走到更远的地方，他怕自己会疯掉。

她留下，不是因为不想走。

是因为万一赵小曼回来，家里得有人。”

系统说：“你学会的是什么。”

001说：“分开。

原来人可以不恨、不怨、不吵架，也会分开。

原来分开不是不爱了，是爱太重了，一个人扛不动。

他们不是不找了。

是换了两个方向，继续找。”

系统没有说话。

大巴在一个服务区停下来。

赵志刚睁开眼睛，手从口袋里抽出来。

照片被带出来一角，三岁的赵小曼，冲天辫，露出照片边缘。

他又把照片塞回去，按了按。

下车，站在服务区的停车场边上，风把他的外套吹起来。

他从口袋里摸出一根烟，点着，吸了一口。