格格党

手机浏览器扫描二维码访问

你记得我吗（第1页）

谵妄完全消退，是在手术后的第十天。

但消退后的姜晚，和手术前的姜晚，已经是两个人了。

她不再用眼动仪。

不是不会用，是“不想”

——或者，是大脑失去了处理那种复杂视觉-认知任务的能力。

她的世界缩小了。

大部分时间安静地坐着，眼神空洞地看着某个地方，手偶尔在空中划动，但不再写字，只是无意义的曲线。

沟通退回到最简单的形式：点头，摇头，指，拉手。

饿了指嘴，渴了指杯子，痛了皱眉，怕了缩起来。

复杂的情感，比如“我想你”

“我爱你”

“我害怕明天”

，没有了。

她表达不出来了，或者，不再表达了。

营养管维持着她的生命。

每天定时输营养液，她安静地接受，不抗拒，不反应，像一个被设定好程序的机器。

体重稳住了，脸色好了一些，但那种“好”

，是苍白的、浮肿的、没有灵魂的好。

林昭开始给她读书。

读那本《第七年雨季》，一首一首，慢慢地读。

有时候姜晚会安静地听，眼神落在书页上，像在努力理解。

有时候她会突然转头，看着窗外，像被什么吸引了注意力，然后林昭的声音就成了背景噪音。

“晚晚，这首诗是你写的。”

林昭读完《最后，当语言都退潮》，轻声说。

姜晚没反应，继续看着窗外。

窗外有树，有鸟，有偶尔经过的车。

很简单，很安静，很……和她无关的世界。

林昭合上书，握住她的手。

“晚晚，你还记得吗？你写这些诗的时候。