格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第 25 章（第10页）

路边全是银杏树，秋天的时候金黄色的叶子铺了一地。

当时你弯腰捡了一片，夹在你的书里。

后来你送我的时候我没收，我说："

叶子总会枯萎的。

"

现在我才知道，枯萎也没关系。

只要它曾经金黄过。

这封信写到这里。

我开始期待你的下一封信了。

周屿

十二月二日

——

读完信的时候我坐在床沿上，窗外是灰蒙蒙的冬日下午。

银杏叶夹在信的最后一页，已经有些干枯了，但叶脉还是清晰的——那种从叶柄向四面八方延伸的纹理，像一张地图。

我把叶子小心地夹进《情书》里，和那些纸条放在一起。

然后我翻开信纸的正面——我写的那一面，发现周屿在角落写了一行很小的字：

"

P.S.大黄如果还是不怎么吃东西，试试把猫粮泡在鸡汤里。

它小时候生病的时候我就是这样喂的。

"

我笑出了声。

笑着笑着又哭了。

大黄从窗台上跳下来，走到我身边，用它毛茸茸的脑袋蹭了蹭我的手。

"

听到了吗？"

我对着它说，"

她说要泡鸡汤。

"

大黄叫了一声，也不知道是同不同意。

那天晚上我给它煮了鸡汤。

厨房被鸡油的味道填满，我从没有觉得自己这么像一个"

在生活"

的人。

周屿走后的第二个月，我开始了每周写一封信的习惯。

每周一封，雷打不动。

有时候写得多，有时候写得少。

有时候写城市的日常——胡同口新开的豆浆铺、工作室旁边那棵槐树落叶了、苏晓又换了一个男朋友。

有时候写一些很小很小的事情——今天地铁上有人放了一个很好听的歌、大黄把毛线球推到了沙发底下、我学会了做番茄炒蛋。

每一封信我都会在末尾画一个小小的笑脸。

那是周屿教我的——她说当你不知道信要怎么结尾的时候，就画一个笑脸。