格格党

手机浏览器扫描二维码访问

一碗面（第2页）

我跟同学出去玩，她说“别乱跑，天黑之前回来”

。

我出国那天，在机场，她说“别乱跑”

。

我当时笑了，说“我都二十三了”

。

她说“二十三也是乱跑”

。

然后她转身上了出租车，没回头。

我站在机场出发大厅，手里攥着登机牌，看着出租车消失在机场高速的车流里。

手机震了一下。

一条短信。

她的。

“到了给我发消息。

别乱跑。”

我回了两个字：“知道。”

后来我到了，没给她发消息。

不是忘了。

是不敢。

因为我不知道该说什么。

说“我到了”

？她回“那就好”

。

然后呢？然后又是沉默。

我不想让我们的关系变成“每月一条消息”

的那种关系。

如果一定要变成那样，不如什么都没有。

什么都没有，就不会变质。

我可以在心里留着一个人，不留痕迹地留着。

像一个看不见的伤疤，不疼，但你知道它在那里，一直跟着你。

我以为她不会等我关灯了。

但她一直在等。

在便利店的天花板上装了一个摄像头，等我有一天重新出现。

然后在监控回放里，看我站在店门口，站了十几分钟，才推门进来。

她已经等了五年了。

不差这十几分钟。

我把那张地图折好，放进外套口袋里。

“常安。”

“嗯。”

“谢谢。”