格格党

手机浏览器扫描二维码访问

欲还休（第5页）

他忽然想起很多年前，在翰林院的书斋里，他替先帝拟第一道旨意。

那时他也是这样握着笔，悬在纸面上方，久久没有落下。

先帝站在他身后，说，怀瑾，写字如做人，最要紧的是分寸。

他记住了。

他把分寸用了一辈子。

现在他要写《长靖统览》，要写从上古到长靖一朝的历代兴亡、君臣得失、典章沿革、人物臧否。

分寸在哪里？不是分寸，是史笔。

史笔如山。

他落笔了。

紫毫的笔尖触在澄心堂纸上，墨迹洇开极细极细的一丝。

“史者，纪事之书也。

自上古结绳而治，至圣人易之以书契，百官以治，万民以察。

三代以降，诸侯有史，天子有史。

孔子因鲁史记作《春秋》，左丘明因之而作《传》，司马迁绍之而作《史记》。

由是纪传之体兴，历代因之，莫之能改。

臣怀瑾奉敕修《长靖统览》，谨以纪传之体，叙历代兴亡，著君臣得失，考典章沿革，论人物臧否。

起自上古，迄于长靖。

凡本纪若干、表若干、书若干、世家若干、列传若干。

虽不能至，心向往之。”

他搁下笔。

墨迹未干，在阳光下发着湿润的光泽。

沈惊鸿伸出手，残缺的左手，三根手指，轻轻按在那张纸上。

纸边被他的指尖压住，微微卷起。

“怀瑾，你写的第一行字，我看了。”

“看懂了吗？”

沈惊鸿沉默了一瞬。

“‘史者，纪事之书也。

’‘纪’字你写得很用力，力透纸背。

‘事’字的最后一笔拖得很长，收笔时有一个小小的回锋。

其余的字，我看不太懂。

但我知道，你写的都是真的。”

林怀瑾低下头，看着纸面上沈惊鸿残缺的指尖。

那三根手指按在纸缘，指节粗糙，疤痕交错。

就是这样一只手，握了十八年刀，封了狼居胥，饮了北海，守住了长安，收回了河北，平定了辽东。

此刻它按在他刚刚写下的第一行史笔上，像一座山压住了一张纸。

不是压，是护。