格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第 4 章（第1页）

——死亡是一场默剧，演员们必须哑然无声。

.

.

我第一次见死尸，没有恐惧，并不哀伤，只是空茫。

我是死过的人，这毋庸置疑，死亡的气息那么熟悉又陌生。

我突然迷离在死的领域，忘却呼吸，直到心脏跳得越来越快传信至大脑我才骤然惊醒。

鲜花团簇，收敛尊容，换上新衣，粉敷的脸上看不见斑。

不仅是尸斑看不见，原本的老年斑也在化妆品的遮掩下失去踪迹。

“小诚，奶奶要火化了，你还有什么话说吗？”

米原家真正的孙辈蹲在我面前询问。

我看着他们并不相似的眼睛有点恍惚，那样的眼睛，以后再也见不到了。

“你还有话要说吗？”

米原的独子不耐烦发问。

“没有。”

我突感背后发凉，扭过头去看，什么也没有，只一堵连缝都没有的墙沉默伫立。

米原小姐叹口气突然给我个拥抱，“说点什么吧，没关系的。”

他们总觉得我应该很悲伤，或者已经悲伤过度。

我不辩解，辩解是没用的，只会令他们更加笃信。

我和米原太太一起住了快四年，从1991年冬到了1995年的初夏。

可我们的关系并不像登记，她没把我当自己的孙子，我也只把她作房东。

两个很有距离感的人，井水不犯河水才是常态。

米原康成不再劝，他开始四处探寻，像海盗寻宝。

米原小姐倒是有耐心，却蓦然理解什么似的把脖子缩进黑衣里出去房间。

“再和她说说话吧。”

我听见有人在对我说，我觉得有些烦躁。

坐在尸体旁，不算尊敬，半晌，那道声音依然阴魂不散。

“好吧，好吧，我投降。”

我应该倔强地沉默以示抗议，但没必要，我问她：“死后会去哪里？”

我不知道应该说什么，只能问这个只有死人才能回答的问题。

她当然不会回答也没办法回答，我真切的好奇心反而莫名勾起。

这个问题的答案，即便是死过的我也没办法回答。

也许只有这辈子再死一次我才会知道。

我坐在她身边直出神。

米原太太的死亡不算意外，去年秋天她突然吐了血，去医院检查后什么也不告诉我。

身体一日日消瘦，她开始吃不下饭，睡不着觉，止痛药越吃越多，我就知道迟早会来这一天。

也许是天热了，我感觉脸上糊着一层厚厚的油脂，像一张布盖了满脸。