格格党

手机浏览器扫描二维码访问

跨年（第1页）

十二月三十一日的傍晚，沈知意把工作室前厅的工作台清空，铺上干净的牛皮纸，从冷柜里抱出好几桶新到的花材，开始准备今晚跨年聚餐的桌花。

她先把洋甘菊的枯瓣一片一片摘掉，手指在花茎上轻轻滑过，把每一枝根部斜斜地剪出一个四十五度的新切口，放进清水桶里养着。

然后拿起尤加利叶，把底部的叶片摘掉几片，露出干净的茎干，斜剪之后和洋甘菊交错插进花瓶里。

粉边多头康乃馨放在最后——这是今天的桌花主花，花瓣边缘那一圈淡粉色在冬日傍晚的光线里泛着柔和的光泽，像被晚霞浸过一样。

她把这些花材一枝一枝插进花瓶里，调整了几次角度，让花束呈现出自然的层次感——洋甘菊在底层铺开一小片嫩黄，尤加利叶在中间撑起银绿色的骨架，康乃馨在最上层错落有致地散开。

她退后几步端详了一会儿，把花瓶转了半圈，让花开的方向朝向餐桌中央。

然后在桌花旁边放了几张小满手写的卡片，每张卡片上都写着一个姐妹的名字——“知意”

“绥尔”

“眠枝”

“林薇”

“小满”

“蔡姐”

“宋姐”

“小杨”

，字迹还是圆圆胖胖的，末尾画了一朵小雏菊。

这是今晚的座位卡，也是小满前几天趴在收银台上用彩色铅笔一张一张画好的，每一张的雏菊颜色都不一样——知意的是嫩黄，绥尔的是深灰，眠枝的是浅紫，林薇的是淡蓝，蔡姐的是亮黄，宋姐的是墨绿，小杨的是天蓝。

她自己的那张放在最边上，雏菊是粉色的，旁边还多画了一颗小星星。

沈知意看着这些卡片，想起第一次在花坊后院支起折叠桌的那天——那时候只有她和傅绥尔、小满三个人，小满给她塞了一大把向日葵，说沈姐以后我们只往好日子过。

现在桌上的座位卡已经排了好几张，每一张背后都是一个从泥潭里爬出来的女人。

窗外梧桐树的枝桠在暮色中轻轻晃动，光秃秃的枝条上挂着一串前几天市集剩下的迷你灯串，是小满昨天踩着梯子挂上去的。

她说跨年要有仪式感，花坊门口挂灯，院子里也得挂，让整条街都知道花坊今晚有跨年聚餐。

灯串还没有点亮，在傍晚的风里轻轻摇晃，偶尔碰在枝干上发出细碎的响声，像冬天里唯一在唱歌的东西。

院墙上那排花苗在夜风中轻轻晃动。

入冬后它们不再开花了，藤蔓的生长速度慢得几乎看不出来，但叶子还是绿的——不是春天那种嫩绿，是深沉的、厚实的墨绿色，每一片叶子都像被寒冬打磨过的皮革，边缘微微卷起，但叶心还是饱满的。

小满每天都会去检查一遍，把霜冻的枯叶摘掉，把歪倒的竹签重新插稳。

前几天降温的时候她搬了好几盆怕冻的草花进了花坊过道，剩下几盆藤蔓还在墙头撑着，根系扎得深，扛得住。

她说这批花苗从春天种下到现在，熬过了好几次降温，每次都觉得可能撑不住了，但第二天早上来看，叶子还是绿的。

那种绿和刚移栽时不同——初春的嫩绿是一碰就碎的，现在的墨绿是沉甸甸的，像一块被反复搓洗后褪去了浮色的老布，虽然不鲜艳了，但每一根纤维都扎得牢牢的。

沈知意把最后几枝康乃馨插好，把花瓶放在餐桌中央，退后几步看了一眼。

院子里的折叠桌已经拼成了长桌，铺着亚麻桌布——就是当初第一次去市集摆摊时小满亲手缝的那条，边角用小花夹子固定了一圈干花，洗了好几次之后布料变得柔软了许多，有一处沾上了洋甘菊花汁的淡黄色印迹，怎么洗也洗不掉。

小满说那是花汁染的，不算污渍，算勋章。

桌布上摆了好几张椅子，有几把是从花坊搬来的藤编椅，有几把是从她途工作室借的折叠椅，还有两把是从傅绥尔院子里搬来的旧木椅，高矮不一，但摆在长桌旁边倒也不觉得突兀。

小满下午把花坊门口那串灯也搬过来了，挂在院墙的藤蔓间，和窗台上那盆薄荷的叶子交叠在一起。

灯串在暮色中一闪一闪的，把院墙上那排墨绿色的藤蔓照得忽明忽暗，每闪一次，藤蔓的影子就在防腐木地板上轻轻晃动一下。

她抬头看着那些灯，想起第一次在这面院墙下支起折叠桌的那天——那时候院墙还是光秃秃的，只有几根竹签撑着几枝弱不禁风的幼苗，整个院子除了一张折叠桌和两把藤编椅子什么都没有。

小满说等藤蔓爬满墙，我们在这面墙下聚餐。

那时候她看着那几枝弱不禁风的幼苗，觉得爬满墙大概要很久很久——可能要两三年，可能到那时候她还在不在花坊都不知道。

现在藤蔓已经攀过墙头往下垂，和隔壁傅绥尔种的玉兰树枝桠缠在一起，分不清哪一枝是花苗、哪一枝是玉兰。

从春天到冬天，她们在这面墙下喝过庆祝离婚的茶、庆祝一审判决的茶、庆祝终审判决的茶、庆祝眠枝签完协议的茶、庆祝林薇拿到判决书的茶、庆祝知意花艺工作室满月的茶、庆祝眠枝绘本加印的茶。

每一次碰杯的声响都叠在前一次上面，像砌墙的砖，一块一块把她们抬到了现在这个位置上。