格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第四章（第3页）

“陈阿圆。

圆圈的圆。”

“陈—阿—圆，”

他一字一顿地念了一遍，好像在把这个名字刻进心里，“我记住了。”

他走了。

自行车叮叮噹噹的声音沿著古道越走越远，最后消失在风里。

陈阿圆站在铺子门口，看著那条空荡荡的路，站了一会儿。

然后她低下头，看见柜檯上那六个柿子还在，林清石忘了拿走。

她把柿子收进灶间，放在窗台上。

苏阿梅看见了，问她：“哪来的柿子？”

“一个客人送的。”

“什么客人？”

陈阿圆没有回答。

她蹲回院子里，继续揉她的茶叶。

盐水泡得她的手指发白，茶叶在她的掌心里慢慢变软，散发出一种清苦的香气。

她揉著揉著，忽然停了一下，看了看自己的手指尖。

刚才碰到的地方，还有一点点温度。

后来林清石每隔十天半月就会来一次。

有时候是送货路过，进来看一眼，买一碗醃茶叶，坐一会儿就走。

有时候是专程来的，自行车后座上绑著永春的芦柑、枇杷、龙眼，或者他阿母做的麦芽糖。

他每次来都找个理由：家里龙眼熟了，多摘了一些；供销社发了票，他不用，拿来给她阿爸；去县城办事，路过，顺便看看。

陈阿圆每次都收下东西，然后给他包一份醃茶叶或者一罐虾酱带回去。

“这是交换，”

她说，“不能让你白跑。”

林清石想说，我跑这些路不是为了一碗醃茶叶。

但他不敢说。

他坐在陈家铺子门口的台阶上，喝陈阿圆端来的凉茶，看著她在铺子里忙来忙去，听她跟客人討价还价，看她打打算盘时手指飞快地拨动算珠。

他觉得这样就很好了。

陈远水早就注意到了这个常来的年轻人。

有一天傍晚，林清石走后，陈远水蹲在灶间门口抽菸，忽然问了一句：“阿圆，那个永春来的后生，你看上了？”

陈阿圆正在灶台边洗碗，手里的碗滑了一下，差点掉进盆里。

她赶紧抓住，镇定了一下，头也没抬地说：“阿爸，你说什么？他就是来买醃茶叶的。”

陈远水不说话了，吐出一口烟，嘴角带著一丝不易察觉的笑。

苏阿梅在旁边悄悄看了女儿一眼。

陈阿圆的耳朵尖是红的，跟她手里那只被热水烫过的碗一模一样的顏色。

一九五五年春天，林清石带了两个人来陈家铺子。